iksellaan. kuuli to. n kaikis. i. .
st. H, > Vaiti, a tukah- sa. Mut. . Hn -eenpi. Hnen ansaiden hajalle.
a yhteen ^'kym- |.; tiotta e-
M
. 'i
askelin
sa suu- Siin
isnt itioloon a tn rnneel \ ilme- a yksi- : .j tuntea, tikarin- [
l limansa ^ i kyn- ki hn na lat- isa oli- f
myrs- linaan. urissa. 5sa ta- . yritti itta yli )auhun a huu- aivois- makat hnt
1 laiva ot li- t tait- asivat ilkeen. nalai?- i ollut
kor- Mutta haak- /iin^a.
fyyn- siinti Uinen 3ikki. Hn vain
jalal- ikutli Hn
liasi pyssynsSL j, sangv^ lajokauksen foisensau jskeea yls taivaalla. Tuntui silt kun perhossiivet olisivat liiirotel- jeet kesilmassa. .
Isnt hymyili tyytyvisen. Vihdoin- :in hn oli saavuttanut niin kauan et- simns levon ja rauhan. Nyt ei en
|iiikn ni vaivannut hnen korvi- aan. Koko luomakunta lepsi kuollee-
la ja hiljaisena hnen edessn. Niin eli isnt yksinisess talossaan
Iviikon ja kuukauden toisensa jlkeen Irajattoman syvn ja aution hiljaisuu- iden ymprimn. Hn ei kuullut {aaltojen loiskivan, ei^ tuulen viuhuvan ieik lintujen laulavan. Isnt hy- |niyili kuin olisi ollut onnellinen.
Mutta vhitellen hymy jykistyi h- Inen huulillaan. Ja lopulta tavaton hil- jjaisuus sai hnet lhtemn yksinises- s talostaan. Hn lhti kyl kohden. [Hn halusi nhd jonkim lvn olen- Inon ja kuulla ihmisten puhuvan. Hn I pyshtyi odottamaan jokaiseen tienhaa- [raan ja muualle, miss oli ihmisi kooi- lla, sek yritti puhella ihmisten_kanssa. 'Mutta ihmiset eivt kuulleet hnen as- [keleitaan. He nkivt hnen yrittvn ^puljua heille, mutta isnnn huulilta ei t kuulunut sanaakaan. Hnen puheensa [tuli kuolleena hnen suustaan.. Ehdo- ton hiljaisuus, johon isnt niin innok- kaasti oli pyrkinyt, ympri hnt val- tavan hautakammion tavoin joka puo- lella. Ihmiset alkoivat katsoa hnt kuin kurnmitusta. Heit peloitti hnerr lheisyydessn. He kntyivt pois, eivtk vlittneet hnest. Isnt
vaelsi kylst toiseen. Hnen vaatteen- sa olivat repaleina. Joka paikassa hn pyrki ihmisten seuraan. Mutta ihmi- sill oli kylliksi omissa asioissaan. He liittivt vanhan miehen mit kauheim- paan ja autiompaan yksinisyyteen.
Ja isnt oli sortumaisillaan omaan hiljaisuuteensa. Mutta laupias sallimus piti hnest huolta. Ern myrskyi- sen iltana hn meni sen saaren ran- taan, mihia hn hyvinyointrnsa pivin oli rakentanut linnansa. Taas oli ers laiva ajautunut karille. Ja kaikki oli ^ samanlaista kuin sin iltana, jolloin hh oli kieltytynyt kuuntelemasta myrskyn pauhua ja ihmisten vihlovia avunhuu- toja. Xytkin aallot huuhtoivat avuton- ta alusta, ja monet hdnalaiset tarrau- tuivat kiinni kajuuttaan. Entinen isn- t, joka kauan oli vaeltanut rsyisen ja likaisen haamun tavoin, kiiruhti aut- tamaan haaksirikkoisia parhaan kykyn- s mukaan.* Hyvt vallat olivat h- ren mukanaan tuona iltana, antaen h- nelle tavallista enemmn voimaa. H- nen onnistui pelastaa kuin ihmeen a- vulla kaikki hdnalaiset tuhosta ja en- nenaikaisesta kuolemasta.
Xiin oli isnt antanut uhrinsa ja saanut sovittaa suuren ylpeydensyn- tins. JSiit illasta alkaen hn taas saat- toi puhua. Hn saattoi taas kuulla ih- ' misten puhetta. Hn astui pois hiljai- suuden hautakammiosta. Ja koko el- mn suuri orkesteri soitti hnen ymp- rilln! ,
Vanha kulkukauppias lopetti kerto- nuksensa. Hnen valkeahapsinen pns vapisi, vanha ja vsynyt kun hn oli. Pienet messinkitiu'ut, jotka olivat kiinni korvannipukoissa, kilisi- vt hiljaa.
Mutta sinhn kerroit meille vain sadun? kysy i^ talon emnt.
Xi in , sanoi Saippua-Xisse ja hie- roi ajettuneella kdelln tuuheata par- tjiansa. Se oli satu. Ja kuten kaikki sadut, oli se osaksi totta ja osaksi tarua. On tarua, ett pahuutta ja ylpeytt kos- kaan saisi anteeksi. Xc ovat niin suu- ria syntej, ettei niit voida pyyhki fiois! Talon renki ei voinut hillit ute- liaisuuttaan:
Kuinka asianlaita oikeastaan on, *^aippua-Xisse? Onhan nimesi Nissc Xordlund. Ja tll saaristossa kcrro-
SVtVt LUMME:
Johnilla oli ollut unelmansa. Hn oli elnj^ elmns ja ollut onnellinen mies, vaikkakaan hn ei sit tietnyt ja vaikka yksi ja toinen mahdollisesti ajatteli jotenkin toisin.
Y l i kolmek3Tnment vuotta John oli raatanut -ankarasti. Hn oli sstnyt,
, ja mahkavyssn hnell oli monta suurta seteli. Kaikki nuo monet vuodet John oli pitnyt vyt v>'lln, piilos- sa paljasta ihoa vasten. Ensimmisen vuonna, jona hn piti sit ylln, hn oli saanut vihavointia ja hankaumia ihoonsa vyn alle. Mutta myhemmin nahan mukauduttua ja muokkauduttua hnen ihonsa tuli paksuksi ja soveltui Johnin rahojen mukaan vupdesta vuo- teen.
John oli saanut unelmansa kummalli- sella tavalla. Hn oli matkustanut kau- punkiin nhdkseen meren ja mennk- seen satamaan ja katsellakseen kerran kalastajavenheit, jotka eivt dUeet sa- manlaisia kuin siell kotona, mutta jot- ka- joka tapauksessa olix-at kalastaja- venheit.
John oli silloin ollut -\rgentiinassa viisi vuotta, ja hnelle oli selvinnyt, ett> hnen oli nhtv kalastajavenheit silloin tllin, muuten hn ei kestisi.
Se oli siis silloin, yli kolmekymment vuotta sitten. Hn oli matkustanut kau- punkiin ja meni satamaan ja katseli kojeita ja venheit, jotka eivt olleet nhnkuin kotona lahden rannalla, miss hn oli kasvanut ja kalastanut yhdess isns kanssa siihen saakka, kun hn oli matkustanut tnne tullakseen jok- sikin. Illalla John oli joutunut joi- denkin toisten maatylisten seuraan, ja he olivat huvitelleet ja juoneet *'kas- ' siasta". Yn tultua hn meni jlleen satamaan katselemaan laivoja ja mer- ta, ennenkuin hn jlleen matkusti suu- rille lakeuksille. Tietmttn hn k- veli ohi sataman ja kulki kappaleen matkaa pitkin raimikkoa.
John oli juonut "kassiasta" ja hn
'taan, ett olet nuoruudessasi ollut me- rill. Sanotaan sinun aikoinasi olleen kapteenina. Harmaanhapsinen kulkukauppias alkoi
hitaasti pakata nauhanptkin ja nup- pineulakoteloita laukkuihinsa.
Xiin, sanoi hn. Monet ihmiset 8ys- tn korkeasta asemasta mit sy'vim- pn alennukseen. Sellaisen ihmisen, joka on viettnyt joutilasta elm, kes- t kauan oppia nrr mielenlaatu!
Mutta miksi sinulla on messinki- tiu ut korvissasi? Xiin, miksi? Se, joka aina kulkee yksin maanteit pitkin, alkaa lopulta pelt hiljaisuutta. Hn tarvitsee jota- kin kuunneltavaa, vaikkapa ni tulisi vain messinkitiu'ustakin. Mutta jos kuuntelee tarkasti, niin se kuuluu mel- kein kuin ihmisnelt!
Syysillan hmr tiheni pimeksi. Oli aika menn antamaan navettaan eKi- koille olkia yksi. Vanha kulkukaup- pias sulki laukkunsa ja valmistui lhte- mn. Mutta nyt talon emnt puut- tui puheeseen:
Kyll kai meill sen verran tilaa on, ^tt voit jd meille joulunpyhiksi?
Kiitoksia vain! sanoi Saippua- Xisse. Se oli hyv ehdotus. Alan mel- kein tulla liian vanhaksi etsikseni y- sijaa heinladoissa ja ulkohuoneissa!
Rappiolle mennyt herrasmies, mu- tisi renki, joka meni panemaan paikat kuntoon yksi. Raihnas kulkukaup- pias, jolla on mcssinkitiu'ut korvissa. Mutta kerran hn on ollut armoton ja kova sek ihmisille ett elimille!
Suom. P. T. LAITILA.
paneutui nukkumaan rannalle. Siell hn uneksi suuren unensa joka teki hnet onnelliseksi ja sai hnet raata- maan kuin peto yli kolmekymment vuotta.
Pitkt mainingit vyryivt yksitoik- koisesti rannikkoa vasten, ja Johnin uneen kaikuivat ne pienet mainingit, jotka hnen poikavuosinaan olivat tuu- ditelleet hnet uneen siell kotona ka- lastuspaikalla lahden rannalla, kaukana pohjoisessa,' miss kalastajilla oli kun- nolliset venheet .Ja uni antoi Johnille kaikki, mit Iin kaipasi.
Y oli aivan hiljainen. Puolikuu le- pili sellln, ja Etelnristi paistoi Joh- nin kasvoille, sinne miss hn makasi rannalla eik ollut en maatylinen suuressa maassa, jonne hn oli matkus- tanut tullakseen joksikin. Sin yn hn oli kokonaan toinen. Hn oli se, mi- k hn mieluummin halusi olla, ja hn omisti sen, mink hn kaikkein mie- luummin maailmassa halusi omistaa.
John uneksi ett hn oli palannut kotiin kalastuspaikalle paljon, paljon rahaa lompakossaan. Siell oli joukoit- tain kalastusvenheit, ja hn saattoi ostaa, mink halusi hnellhn oli kylliksi rahaa. Ja hn osti suuren ka- lanuotan, ja toiset kalastajat ihailivat hnt, Icoska hnell oli varaa ostaa sit, mik hnt miellytti; ja heidn olles- saan nuottaa vetmss hn saattoi nukkua kotona Annen luona.
.Anne oli odottanut hnt, ja ensim- misen iltana, jonka hn oli kotona, hn kveli Annen kanssa pitkin rantaa. . Oli rettmn hiljaista, puolikuu oli syrjsrmin ja seulaset nkyi selvsti. He olivat aivan yksin, ja .Anne lupasi menn naimisiin hnen kanssaan. .An- nella oli vaaleat hiukset ja siniset sil- mt, ja hn hymyili Johnille, niin ett hnen valkoiset hampaansa loistivat. Ja John suuteli hnt. Ja kotiin menty- n he kertoivat, ett he pian mensivt naimisiin. He asettuisivat asumaan uu- teen taloon, joka sijaitsi rannalla, niin ett John aina voisi nhd meren. Ja hn voisi olla paljon kotona, koska h- nell oli varaa kalastaa pohjanuotalla. Anne laittaisi hnelle ruokaa ja pitisi kunnossa hnen vaatteensa, ja .Anne sanoi, ett hn todellakin saisi kylliksi tekemist, koska hn laittaisi puutar- han, ja saisivathan he mys lapsiakin.
Pari suurta krapua kulki ohitse yli Jchnin jalan. Metsss hiekkareunan takana liikkuivat yelimet. Pimeys peitti kaiken. John liikahteli hiekalla, vaipui jlleen uneen ja oli elmns pmrss, tuhansia peninkulmia poh- joisempana, omassa maassaan. John uneksi muuttavansa Annen kans-
sa uuteen taloonsa. Hnell oli kyllik- si rahaa, ja hn tahtoi asua vaimoineen kunnollisesti ja hyvin. Keittiss oli hy- v hella, ja keittipyt oli valkoiseksi pesty, kun hn istui sen ress ja si kalaa, jota hn itse oli pyytnyt omalla nuotallaan. Lipasto oli aina tynn puhtaita vaatteita, ja talon ulkopuolelle Anne oli istuttanut samettihaapojar
Talven tultua, kun lahti meni jhn, he sytyttivt jok,a ilta lampun, ja kes- aikana tuli iltaisin heidn luokseen to- vereita vieraisille ja juttelemaan kalas- tuksesta ja heidn venheestn, joka oli oikea kalastusvenhe, eik sdlaincn kapistus.joUaisia hn oli nhnyt lmpi- mien maidon rannoilla. Anne laittoi heille kahvia, ja tovereiden menty pois he menivt vuoteeseen ja makasivat ja juttelivat pimess, mutta mustimmas- sa ysskin hn liesi, millaiselta .Anne nytti, hnell oli vaaleat hiukset ja si- niset silmt ja paljaat pyret ksivar- ret.
Sellaista imta John nki, kun hn tuona yn: kolmekymment vuotta; sitten oli juonut "kassiasta*^ ja makasi V ji. nukkui rannalla puolikuun kellett- ess sellln ja Etelnristin valaktssa hnen, kasvojaan ja maata ja vuoria ja aavikkoja. <
Johnin hertess oli piv jo korke- alla. Hnen ptn srki koska aurin- ko, oli paahtanut monta tuntia oiko- naan hneen. Hn siirtyi varjoon jon- kin pensaikon suojaan, ja siell hn rha- kasi ja ajtteli untaan, kunnes tuli ilta. Sitten hn meni kaupunkiin ja osti itsel- leen nahkavyn, jossa oli pieni taskuja koko vyn pituudelta. Sitten hn kveli jlleen satamaan katsellakseen niit sur- keita kapistuksia, joiden piti kyd oi- keista ksdastusvenheist.
Samana iltana hn matkusti kauas sismaalian, ja yli kolmekymment vuotta hn seurasi sadonkorjuuta ja oh korjaamassa satoa kaksi kertaa vuodes- sa, koska hn yhtmittaa kulki poh- joisten ja etelisten alueiden vli.
Hn ahersi ja ssti. Ja toiset maa- tyliset antoivat hnen olla rauhassa, koska he tunsivat hnet ja tiesivt, ett hn alituiseen ajatteli jotakin hyvin kau- kana olevaa. John ei jutellut juuri mil- loinkaan, mutta kesisin hn hymyili itsekseen, ja hnen silmns nyttivt niin ihmeellisilt, kuin hn nkisi jo- takin olematonta.
Ensimmisin vuosina unensa jlkeen hn matkusti kaupunkiin vhintn ker- ran vuodessa pstkseen hieman me- ren relle, mutta myhemmin se ta- pahtui harvemmin. Se maksoi rahaa, ja nahkavy oli tytettv monilla suu- rilla seteleill. * .
Seurattuaan sadonkorjuuta ja oltu- aan mukana korjaamassa kaksi ker- taa vuodessa yli kolmenkymmenen vuo- , den ajan hn matkusti jlleen kaupun- kiin, ja silloin oli kulunut yksitoista vuotta siit kun hn oli ollut siell vii- meksi. Hnen kasvonsa olivat parrak- kaat ja ryppyiset, ja hn oli tullut hy- vin kyryselkiseksi. Hn meni alas sa- tamaan ja huvittelihe hiljaa katselemalla niit rtisklt, jotka olivat olevinaan kalastusvenheit. Hn seisoskeli ja np- li jotakin kuivamaan ripustettua nuot- taa. -Aivan likell seisoi miesryhm. John kuuli heidn puhuvan. Vitkalleen tuli hnen silmiins ihmeellinen loiste, kuin ne nkisivt jotain, jota ei ollut olemassa. Miehet puhuivat hnen lap- suutensa kielt.
John ei ollut unohtanut sit kielt. Olihan hn pitkin in ulkona pam- paksella niin usein puhellut Annen kanssa, kun tm tuli hnen luokseen ja puheli uudesta talosta, jossa oli hyv hella ja valkeaksi pesty pyt keittiss ja talon ymprill kasvoi samettihaapo- ja, jotka .Anne itse oli istuttanut.
Miehet olivat^merimiehi erst sa- tamassa olevasta laivasta. John jutteli heidn kanssaan. Miehet olivat hyvll tuulella ja sanoivat hnt maanmiehek- seen ja puhuivat paljon muuta muka- vaa. Seisoskeltuaan hieman he veivt hnet mukanaan erseen paikkaan, jo.ssa tuli juotua "kassiasta". Sen ker- ran, silloin vuosia sitten John oli mais- tellut "kassiasta" ja hn vilkastui ja jutteli paljon lapsuutensa kielell.
John kertoi venheestn, joka oli ra- kennettava sellaiseksi, kuin hn halusi, ja pohjanuotastaan ja talostaan ja An- nesta. Hn oli parrakas ja rjq^pyinen ja kyrysclkinen. Hnen maanmiehens nauroivat hnelle, kun hn sanoi, ett hn ja .Anne myskin halusivat lapsia.
He kaikki joivat paljon "kassiasta". Myhn yll John hoippui satamaan. Kuten kolmekymment vuolta sitten, hn meni sen ohi ja kulki kauas ranni- kolle. Hn tahtoi levt hiukan ja pa- neutui pitkkseen hiekalle vain muu- tamien jalkojen phn yksitoikkoisten
LAUANTAINA, TAMMIKUUN 24 PIVN, 1948 Sivu 9