Variiiast Puheensorina oli yht iinekst kuin
ennenkin, mutta se ei ketn hirinnyt. Susivafoti oh* kaivanut taskustaan sikaa- rintynkns.. jolla komeili kaupungissa kydessn. Sit hn nyt veteli tuoh- tuneena, hnkin oli skeisest vhn kuohalitanut.
Mikko torkkui penkilln, p nyt- khdellen samaan tahtiin kuin junakin. Se teki nykisyj eteen, taakse, kum- mallekin sivulle aivan kuin ennen Toi- jalan tiell.
Junailija ilmoitti pian saavuttavan paikkaan, johon Jakki ja Mikko jvt. Mikko oli hertettv. Raukeana ja muristen hn nousi vetmn ''pksk- kin" penkkien vlist.
Aukealla, tuulisella pyshdyspaikalla jivt Jakki ja Mikko pois junasta. Mik- ko ei pysynyt epvarmoilla jaloillaan pystyss, vaan kieri kuin pallo ratapen- gert alas. -"Eivt tahtoneet Jakinkaan jalat totella. Ke olivat heikkoudesta ja pitkst junassa istumisesta jykisty- neet. Matka kmplle. tuntui iisyy- delt, piti levht aina vhn vli. Jakkia heikotti. Hn muisti, ettei ollut synyt yhtkn kunnon ateriaa koko aikana.
Pstiin sit vihdoin perille. Oli juuri illallisen aika. Kokkikmpst tuli mies ulos toisensa perst, toiset ryhtisten kyllisin. Jonkun piti oikein vyt lyhdytt.
Kokkikmppn menivt vastasaapu- jieetkin. Jakin ei ollut oikein nlk, mutta syd olisi pitnyt, ett psisi entiselleen. Ei tahtonut maittaa. Lu- sikka vapisi kdess, vai ksik se va- pisi? P ei tahtonut pysy paikallaan, vaikka kuinka jnnitti. Muutaman lu- sikallisen sopanllene hn sentn sat . suiihuma-osumaan kul 'vahingossa. Vi- liJttikin kauheasti.
Mieskmppn pstyn hn paintii kohta petilleen. Ei haluttanut edes Jcuunnellakaan, kun toiset kaupungin
asyiitopala oli suuri ja synkk kor- pi ymprill. Psimme .ern pikku kmpn-Jattialle,. olivat:Jos- . tain saaneet yhdeii vlUapeiton, Jo- l l a n neljn henkiln piti kriyty. Tiedettiin jo, ett . ihmisi paloi, mutta ei tiedetty kuinka monta. Aa- mulla saatiin selville, ett 11 oli mennyt. Niin se on, ett" "tiedn paikan miss synnyin ja milloin synnyin, mutta en tied milloin kuolen, miss ja miten kuolen".
Sitten menin entisen naapurini (he ovat muuttaneet pois) haudoille. Siin lep nelj nuorta, kaunista ihmist, jotka kuolivat parhaassa nuoruudjen kevss. Ajattelin heidn itins tuskaa ja krsimys- t, hoitaa yksin ja kuolettaa nelj lasta. Sit krsimyst eivt ym-
" mrr muut kuin hn, joka on itse kokenut ja krsinyt. Ei ollut nyt pildcu kukkavihkoa Jokaisen kiven edess niinkuin oli silloin, kun iti- vanhus oli tll.
Samalla muistan oman elmni kokemuksia. Hn tuli minun tyt- treni hautauspivn babyn luo, ett psin haudalle. Sylikkin it- kimme yhdess elmn kovuutta ja orvoksi jneitten .kohtaloa.- H- nenkin tyttreltn ji pieni-tytr. Sitten siirryin.elmntoverini kum- mun reen. Siin vieress on paik- ka minullekin, kt^kahan sinne jou- dun? En pelk sit enk toivo, se tulee kun aika joutuu.
Nin jokainen hauta tuo mieleen iBtiisto|a menneisti eiiron iloista, suruista -ja uurastuksesta.,
' J[SC3ITt ,
Pydn ymprill liski kortteja miesjoukko kuten ennenkin. Toiset kur- kistelivat seln takana ''takapiruina". Toiset lueskelivat lehti petiens reu- noilla istua kyyhtten. Yhdess nur- kassa juteltiin kaskuja. Vanha Pekka siell pitiiloa yll. Turun Teemu rupesi rkkmn haitariaan. Sen rmisev ni ' hukutti puheensorinan ja muut net valittaviin sveliins.
Kellon lhetess yhdeks, kuului 'suupojan" ni: '"Ten to nine!" Vhi- tellen kaikki hiljeni. Joku viel jutteli petill vierustoverinsa kanssa matalal- la nell jostain, mik oli jnyt aikai- semmin kertomatta.
Valot sammuivat. Hetken perst al- koi kuulua tasaista kuorsausta sielt ja tlt pimeydest. Kuorsaus kasvoi v- hitellen kuoroksi. Korven kansa nukkui tyst vsyneen raatajan tervett, an- saittua unta. Nukkujat kersivt voimia seuraavan pivn tarpeita varten, unek- sien kaikesta kauniista, joka.ei kuusen kaatajille tll metsn sydmess ole valveilla ollessa sallittua. Huuhkaja hu- huili synkll, pahaa ennustavalla - nell lhistll.
Jakki valvoi. Yksininen thti liikut- ti hnelle silm nelikulmaisesta verhot- tomasta ikkunasta. Tuo valvova thti ja huuhkajan ikv huhuilu toi mieleen oman pitkn ikvnkyllisen elmn. Miten karua onkaan yksinisen mets- miehen elm! Vuosia ja vuosia aina samaa. Alati asuu sydmess sama tyh- jyys ja turhat ptkset.
Jakki muistaa monet kaupunkimat- kat. Niiden tulos on aina ollut melkein ssftia. Olikohan Eero,' 'veljeksisi nuorin sittenkin oikeassa, : epillessn, ettei hn psisi koskaan Suomeen? _
Kmpn harmaa-klssamirri .tuli keh- rten Jakin luo, hangaten.ensin selkn- s petin jalkaa vasten ja hyppsi sitten peitolle. Se oIi-mkstet| ainaisena seura-: laisena. Jakin petille se.uskalsi tulla, koska tm" ei-ollut-.sit-- ksiaan^ ^^ ik potkaissut. Jalkophn mirri aset- tui kerksi, alkaen tyytyvisen hyrr- t. Siihen Jakkikin nukahti, talvi-illan tummaan kehtoon.
ia Matti; 3
, jossa -aika polver kulkemaa] a\Till3.
ei tll
Tillsonburgissa Ont. tapahtui skettin lento-onnettormms, joka vaati kahden mtontkaisen hengen. Kuvassa oleva 19-viiotias Bob Latir oli koneen ohjaaja ja 18-vuotias Dalton Muir oli inatkusta- jana. LauT-lensi alhaalla, harjoitellen tupakkaviljelysten myrkyt- tmist hynteisi vastaan. Jostakin syyst kone syksyi mmhan.
tapoimme a Mitn mt
I i i i .
Kling, kling, kling, kalisi kokkikm- pn ovipieleen. ripustettu; rautatien. "rel- ein" pala fceittj^Liisan takoessa sit vasaralla. Se oli hertys, merkki alka- neesta pivst. Joku virkumpi oli Jo hernnyt ennen kellonsoittoa. Moni vuo- sia metsiss raatanut oli jo tottunut it- sestn hermn. Alituisesta lumen ja rnnn seassa kahlaam,issta ja kylmis- t sy>-ssateista olivat monet saaneet reu- matismin jseniins. Aamupuoleen yt se valvottaa, kolottaa sielt j a tlt.. Sahaa vetess \-aivautuneita ranteita j a ksivarsia tjlyy aamunkoittoa odo- tellessa hieroskella, verrytelPd.
Siin jo monet istuskelivat tysiss pukeissa aamusauhuja tuprutellen. Suu- poika oli sytyttnyt lampun ja sen \'a- loffia -Jokainen haki vaatteensa kuivaus- huoneesta ja alkoi kiireesti pukeutua, loisten vaatteita ja sukkia oli kuiva- massa mieskmpn lattialla "paksistou- %ia'- vieress. hlaaseen kul\^u.sliuo- . neeseen eivt kaikkien vaatteet mahtu- neet. Joku kiroili, kun silkat olivat vie- . lkin kosteat..
K-i.g, kling,, kling, kumahteii kello mrtes taaB, Mles.kiliiipp- t>ii|eiM, kaikki paintifvat: kohti kkkikmpp, ^ mo-iiel VM^S ttMSla^silfmiin -hieroskelfen.
'AaMiaisen--sytyi3i .katosi y l s i ' toi- seMa | imi i i : i l sn johtavalle polul-
le, saha olalla ja kirves kainalossa. Sahat oli jo illalla ennen synti pivnvalolla viel, laitettu kuntoon. Kilvan siin oli- vat viilat tirskuneet. Joka mies ei vain pystynyt saamaan sahaansa "kolmen koordin kuntoon", vaikka olisivat olleet ikns metsiss.
Kmpp oli tyhj. Suupoika toi pui- ta sislle, paiskaten ne stouvin taakse niille varattuun kehikkoon. Aina uutta sylyst hakiessaan hn jtti cven auki mennessn. Aamuinen, kirpe pakkas- ilma vaelti pilven sislle, vyryi kor- keana vaaleana usvana kmpn perlle saakka sinne kadotakseen.
Saatuaan puut kannetuksi, alkoi suu- poika lakaista lattiaa. Siihen olikin yn aikana kerntynyt roskaa jos jonkin-
. laista. Joku oli illalla vaatteita palkates- saan saksinut vanhan paidan selkmyk- sen irti ja mit siit oli ylijm, se retkotti huolimattomasti heitettyn lat- tialla levlln. Ankarimpien tupakka- miesten petien vierell oli valtavat l- jt "natsoja", tupakanptki. Siihen sekaan oli pstetty pitki ruikkauksia sylkyvarastoista. Tuo kaikki oli tallau- tunut yhdeksi liisteriksi. Oli kuin mus- tanharmaalla maalilla olisi merkitty se kohta, mik kunkin petin vieress, itse- kullekin kuului.
Nki, ett joillain peteill oli siiste- jkin asukkaita, "Natsat" oli heitetty suupojan sit varten varaamiin sylky- trppihin. .Tavarat oli jrjestyksess hyllyill, joita jokaiBen oli naulannut l>etins kohdalle seinn. Peitteet oli ve- detty suoriksi ennen metsn lht. Jo- kaisen petm kohdalla riippui metsmie- hen useinkin ainoa vaatesili, "pk- skki". Niit oli yht monta laatua kuin miehikin. Toiset olivat uuden ^uu- tukaisia,, toisilla jo pi tk ja kirjava:tai- val takanaan, kuten Qmistajillaarikin. Olipa jollakin narulla suusta sidottu kauraskki "virkaatekevn".
Jakki yksin makasi viel. Ei ollut jaksanut nousta, aamulla,..eik -lelmyfe mieli aamiaistakaan. 'Hn.oli ptiolival- vellla. Hnell oli seUainen tunne kuin eimen pikkupoikana, tavatessaan itsen-, sii .pahanteosta, s^alssto, iakt oli , kielletty.. Elm tuntui .aiin arrottomai- ta. Mitei-kaiHsatti.,ollesrkaaa ,l?" .
Lhti hn siit vihdoin kokkikmp-. pn .kahville, sill, siell .oli aina paa- ,:
nu kuumana. Hiukan hn arasteli, ettei vain keittj Liisa allaisi kiusotella. Mutta eihn se ollut Liisan tapana, oli hn jo nhnyt niin monen palaavan met- sn yht kurjassa kunnossa. Liisa oli pitnyt kaurapuuroa lmpimn Jakkia varten, eik ollut huomavinaankaan, kuinka tmn kdet vapisivat. Sli sil- mist heijastaen katsahti vaiiv Jakkiin vakavana, kehoitteli symn ja sanoi, ett puuro on niin hyv sisuksille. Lii- sa tiesi, kuinka vhlle syminen j noilla reissmlla. Kyllhii-ne ensin, jot- ka. muistavat, menevt "saihemnmia", tilaavat" T^bonesteakin", joskus koko- naisen kanankin silloin,.kun on vieli "ksmttmi", .shekkej taskussa. Keitttp joku viel tusinan kanas- muniakin tuon aterian painoksi. Mutta siihenp se s i t ^ jkin.
Iltapivll saapui Susi vahti. OIr ypynyt "-Head<|uart'er"-kmpird ja kehoitteli Jkkl .nyt -^ain lepileinn ja lupasi vied hnet huomenna hyvn "puskikkoon". "Saat siin varmaankin kymmenen koordia yhteen 'palliin'."
Susivahti meni nukkumaiin "ofiisns", jonka suupoilsa oli lmmittnyt. Oli tullut valvotuksi koko viime y, kurk- kukin-oli khe,paljosta ."paasaamises- ta". Eivt siell "headquarterissa" ol- leet toisetkaan juuri saaneet unta sil- miins, kun Susivahti piti meteli a- muun .asti.. Komppanian .iso.pomoHa oli ollut kuorossa. Hnell riittivtMa m- hevimnt vitsit, iraikka ne eivt pin kmultuina niin huvittavia oEest- kaan. Eik niitvitsej-kailddoHsi kela- danneet keittiven aikana jutella. ^" ta .iloa-heill oH oUut; oikein^ teali&^^ '' tuntuivat kipeilt, kun nun piti cauraa
sydmens pohjasta. akeln. tuli. hyv-olo Susivabdille pyJ"
lhtessn - petille. Hornanhytjt . snittrvt olemusta viel niin suloisesti.-
ja. sain ku lioista, ett i QTM. Tuli: saattaisi oi
't tkscD olla m, '; :'i pit varm,
iirves, suhisti J;=lPlkky plk ' - pern jg siss ahersi:; jsi ia malttoi.sj
la, toisten jo fattua, maitta;
on jo soin, lyfetyneen riire. .imulla Itellon soittoa ftS2n. Hn
pini alkaa ti irat toiset.
\-iikkoja, kuuk yht tannokk
pitten niin luj; f h. Uu\^ksiin piv. Hn sat
'^ t edes vaattei 'aatteensa alkoi M t a " hn ke o^tekappaleita,
hitIlen al:koi- JMkin e lmsi i j^ enltselleen. Pari, kolme pivlia kafeaj tuaan alkoi-ty sujua paremfflia^-^^ vhn ajattelutti, ett' joko ik pett. Ei sentn, parhaillaan ir.fes.JMsl:ea^-ne.ovat tM'ol^f dit. Tfifeiolla'.lkkeeQ-vai>>;s karrit .^-sapf^,.: te'Jakki- pafaatei..
aLkoix-at lra ^ "^ukan sulatte:
Jupaiis lhest] W^ jo paljon
|?Jrti3 elm aj l^^oirniin h pinkin. Jakin z , '^e\-t. Olo tl3]
I Pitisi taas kv f t-iiulettumassa F jo niin huono Pia muutamia k N Jakki aiko: llaloiiteleniaan
katkais- ' ' W ?^tksens h ^ ^"iiaa ottama
perst
Loppu.