р. Измайлова
Вы, моя:ет, помните старый
фильм Рене Клер "Под крышами Парижа"? В нем есть маленькая тлнчная сцена, которая надолго остается в памяти. По дворам и окрапнным переулкам бродит пе-' ' вец с аккордеоном. Он поет, тут ясе, на площади, или на маленькой улпце, непринужденно пома-махнпая в такт мелодии рукой и улыбаясь прохожим. Иногда он подымает выше голову, чтобы его дудше слышали в верхних этажах домов, ласково кивает какому-то знакомому лицу в окружившей его толпе зрителей." Аудитория быстро растет, прохожие останавливаются, увлеченные мятной, приветливой мелодией, а в окпах домов уже некоторые жпльшл задорно подхватывают веселый припев, и песня ширится, вбирая в себя все новые и новые голоса. Эта сценка снята режиссером Рене Клер прямо с натуры. Она навеяна картинкой парижского быта. В этом городе часто встречаешь маленькие бродячие оркестры, певцов, которые напевают на окраинных улипах и за-рабатпвают тем. что продают ноты прохожим. Петь па улице, во роро — старый, привившийся обыч;1Й. ]\Гожет, поэтому" и песенки тпЕ быстро становятся популярными, что их часто заучивают на хо17, остановившись на полчаса около такого многим знакомого уличного барда.
Однажды на улице рабочего Ефрдместья Парижа мне довелось увидеть такую картину. Трое бродячих музыкантов с аккордеоном, трубой и барабаном выступали пе'рет прохожими. Затянули они что-то очень знакомое, где-то слышанное. Вспомнить мелодию помогла девушка, стоявшая рядом I весело воскликнувшая: "О, это ведь пел Пв Монтан!". Эта .забавная песенка называлась "Надо было" и в ней рассказывалось о том, что... пришлось взорвать 15Бглы -тшнамитом, укладывать длинные рельсы, рубить в упрямом камне тоннель и перекинуть мост через встречную реку, пришлось построить виадук, похожий на сплуэт радуги, надо было набрать-служащих, искать кассира, контролера, машиниста, проводника, начальников вокзалов и стрелочников, придумать железнодорожные сигналы, нанять диспетчеров... И все это для того, "чтобы я мог сесть в поезд, который отвезет меня к любимой". Затихла песня-шутка, а в окрестр уже сыпались новые заказы.
Откуда здесь так хорошо знали репертуар Ива Монтана, известного эстрадного певца, выступающего обычно с концертами в самом центре столицы, и театрах "Этуаль" или "Ампир".
Это имя популярно в рабочих предместьях' и трудовых пригородах Парижа и по всей Франции.
Ив Монтан
Песпи Монтана распевают в Пю-то, Клиши, Обервилье, на набе-I режных и в порту Марселя, на ! студенческом бульваре Сен-Мн-|шель в Париже, в Гренобле и Лионе. На его концерты попасть трудно, — зал всегда полов.
I В 1951 году концерты певца 'совпа*1п с днями большой забастовки парижских транспортни-|К0В. Уже 21 день бастовало метро. Но верные своему любимцу па-|рижаве приехали к площади Эту-,аль на велосипедах, и в газетах ! писали, что вестнбв)ль театра был похож на твор большого завода, — столько^ в нем стояло велосипедов.
В прошлчм году концерты^ певца в театре "Ампир" продолжались шесть месяцев. И каждый вечер в течение полугодия зал был полон. Особенно лк>бнт Монтана французская рабочая молодежь, которая из лож, с балкона, с галерки тихо подтягивает знакомые мотивы. Впервые пришедший на такой концерт зритель сразу ощущает это отсутствие барьера между сценой и зрительным залом, эту постоянную близость артиста с публикой.
Вот появляется на сцене эстрадного парижского театра при свете ярких прожекторов высокая фигура артиста. Он очень просто одет в удобную коричневую . рубашку, открытую на груди, он легко и непринужденно движется по сцене. Монтан поет, танцует, прыгает, если ему это надо, врывается из-за кулис бегом на сцену и в стремительном темпе начинает петь, показывая, как на веселой ярмарке качается на качелях при-г.1янувшаяся ему девушка. Его большие руки помогают песне, они как бы рисуют ее в воздухе жестами, полными простоты, естественности и обаяния. Кажется, спокойно петь он не может. Его каждая песня — зрелище! В песенке "Луна-парк" он как бы всем телом поворачивает невидимое
1 огромное аттракционное колесо, ' потом издевается над маннкаль-ным любителем .американизированного джаза, который в каком-то трансе загипнатпзированно качается в такт бессмысленной, пу-I стой мелодии. Вот он уже совсем (Другой и с горечью рассказывает о тяжкой доле негритенка, чистильщика сапог на Бродвее в Нью-Йорке. Особенно много поет он о любимом Париже. О том, как |Весело шагать по оживленным {кварталам Больших бульваров, ра-^дуясь солнцу, молодости, бодро-;сти, красоте парижских пейзажей, {о том, каким бывает Париж в дни борьбы: "Здесь видели великие дни надежды, видели дни народного гнева". Это великий город, "на мостовых которого защищали укрывшуюся здесь свободу".
Нам вспоминается один из тех замечательных митингов-концертов, которые время от времени устраивают в Париже передовые деятели кино и театра, борющиеся за сохранение и развитие самобытного национального искусства, против засилья амерпкансхого влияния. После страстных речей известных кинорежиссеров, раз-' облачавших махинации воротил Голливуда по удушению французской кинематографии, после бурных аплодпоснтов, которыми трехтысячна и аудитория зала "Плейел!." проводила видных актеров, выступавших на этом митинге, вдруг неожиданно об'явили:
— Ив Мои гаи!
И публика радостно забушевала. Многие знали, что Монтан в эти вечера занят, — он давал концерты в теа-цзе "Этуаль" за несколько кварталов отсюда. Оказывается, певец воспользовался коротким антрактом, чтобы успеть в зал '"Плейель" и своим выступлением' сказать, что он — вместе с этой боевой, полной сил и энергии аудиторией. Запыхавшись, влетели на сцену постоянные спутники певца — гитарист и аккордеонист, уже на ходу наигрывая знакомый мотив любимой многими песни "В Париже". А за ними буквально ворвался, словно подхваченный ветром, Монтан в своей привычной коричневой блузе, с взлохмаченной шевелюрой. Он вскинул характерным жестом правую руку, щелкнул пальцами и с каим-1'о ' особым воодушевлением запел свою песню о том, как приходит в этот город весна, как ветер облетает рабочие кварталы, вращая флюгеры и поглядывая, есть ли под кровлями перемены, как весеннее солнце улыбается влюбленным, бродящим по набережным Сены, и как грустит сама Сена, видя нищих, ночующих под ее большими мостами... Но вот голос Монтана уже проникается яркими, оптимистическими интонациями, п. он поет о том, что толь-
ко в Париже можно рндеть, как парни и девушки танцуют на улицах и площадях три дня*^и три ночи подряд, без отдыха, в память того, что в день 14 июля парижане взяли штурмом крепость Бастилию и завоевали свободу... Зал щедро награждает любимого певца аплодисментами. А он, спо-
сцен большинства парижских эстрадных театров песни Монтана нербычны;. Они далеки от вялой и бесцветной стряпни, бытующей в мюзик-холлах и кабаре. Они пол-
Д. ЗАСЛАВСКИЙ
С
(Басня в прозе)
Когда ворота зоопарка закрывались и звери прекращали прием
ны бодрости, веры в завтрашний посетителей, наступила в разных день, в то, что лучшая жизнь не;углах часы тихих'вечерних бесед, за гора.ми. Образы простых людей ' в .1ьвятнике его обитатели со-близкн и дороги певцу. Сын па-
стерянно глядит на часы, машет рукой и бросается к выходу: антракт в театре "Этуаль"- окончился, ему пора, наверно там уже недоумевают и кричат: "Монтана на "Где же Монтан':'"
биралнсь вокруг Геиатора, пре-
хватившпсь, уже несколько ра-|рикй1ахера, выросший в рабочем старелого африканского льва,
квартале марсельского порта, он единственного в зоопарке рождеи-сам прошел нелегкий путь. Был иного в пустыне. Все прочие львы, посыльным, молотобойцем, доке- львицы и львяга родились и порой, любил петь и дебютировал в | лучили образование в пигомнп-малепьких кинотеатрах и кафе, ках, зоопарках, цирках. Жп^лп.
сцену 1",
Публика концертов Ива Монтана всегда очень активна. Во время обычной серии своих тов он поет каждый вечер почти три часа, и его долго не отпускают со сцены. "Ив! — кричат с места поклонники, — теперь "Свидание со свободой!". "Ив! Спойте "Метро". "Нет, "Улицу Ле-мы просим "Друзья в "'. и Ив Монтан поет с завода "Сит-
пик . "А плохие дни'
п поет... О токаре с завода роен", который беден и не мо;кет платить за свои праздничные развлечения. О печальной жизни ночного швейцара в отеле тый жилет", о пакетике картошки, которую наскоро покупают на лотке на бульваре Сен-Мишель парижские студенты. Для
Только после освобождепия страны от немцев началась его артистическая жизнь, он стал широко популярным французским певцом концер-1и известным киноакте1ЮМ, снимавшимся в фильмах "Ворота ночи", "Палата за страх" и в новом, готовящемся сейчас фильме "Письма с моей мельницы" по извегтно-му произведению Альфонса Доде.
Слава
не Он
вскружила не сменил
голову свою
"Полоса-жареной
Монтану.
скромную темнун» олузу на фрак|натора проказник и не увяз в'болоте " "светской в^рно, собаки за тобой не жизни"", как это случалось с иными вошедшими в моду певцами.
предков в пустыне ка:^-ала1Ь им сказочным преда н и ем.
Впрочем, и сам Сенаткр п.шхо помнил свои юные Г(»ды. И его ослабевшей памяти путались и личные воспоминания и беседы ;»кс-курс(шодов. .1ьвиное общество относилось к его рас1'ка:г.1М с прикрытым из ве:кливос1и п[)(1Н11че-ским недове])нем.
— Дедушка, {»асок;!;к1!. как ты бегал по Африке! — задира.! Сс-
Малмш. — На-П1 и: Нева ли?
— Собаки не за мниЦ. а от мена
— Именно так. Но у нас бы.щ только одна позиипл — силы. Кого хочу, того и деру. А меня никто не смеет драть.
I .Малыш состроил ехидную рожу и спросил:
К'ак 11:0 ты, дедушка, с пози-пии Г11.П.1 г; И(1аицп1о клетки попал? .
.М(1Лп.11л- ЛЬВЫ ::ахихпкалп. Львица (|(кал11.1а зубы, обидев-И]11сь аа свсрго супруга.
(Ч'патор цоцпк на минуту лох-мап'й го.юмоЛ. по1<:.м сказал:
— Ты П1>аи. .Мпльпп. Я ;;аслу-:1.-||л ТВ-ЦП на( .м(мпку. Г.|уп я был смололу и пшимал тог(1. что позиция 111.1Ы {ч'л по.итии ума немного ггплт. Носился СП своей позипин» ЦП всей пустыне. Думал, с11.1Ы!с<' меня никого нет. Л человек, выт.ю. сильнее. У него и поз!;и1!я силь! и понипия ума.
— Л ты бь! Порычал па человека. 11(И111^еТ(1ВаЛ МпЛЫШ.
— Рычал. По рычапмю меня и лапым. Пу, и п'Ч.-аталп мне пози-
Он остался верен и своему 1>епор-туару, хотя песни его вряд ли нравятся завсегдатаям первых рядов парижских театров.
(Окончание на стр. 4. кол. 7)
БАСНИ СЕРГЕЯ МИХАЛКОВА
СОВРЕМЕННОГО СОВЕТСКОГО БАСНОПИСЦА
ВОЛК-ТРАВОЕД
Вожак воров и сам матерый вор.
Волк-живодер Как избежать облавы ни старался, А все ж попался.
Теперь над ним ср,ершптсл приговор, Не избежит преступник наказанья! Свидетели дают
Правдивые, прямые показапья: "Зарезал здесь овцу, задрал теленка тут, А там свалить коня не посчитал за труд..."
Улики налицо. Но судьи ждут.
Что им убийца скажет в оправданье. "Известно,'— начал Волк, — что испокон веков Всегда травили нас — Волков —
И скверные про нас пускали толки. Заблудится овца у сонных пастухов. Корова пропадет — все виноваты Волки!
А Волки между тем давным-давно Не могут видеть кровь, не могут слышать стоны,
На травку перешли и на зерно. Сменили стол мясной на овощной — зеленый.
А если иногда то там, то тут Ягненка одного, другого задерут.
Так только с целью самообороны...
Надеюсь я йа об'ективный суд!.."' И порешили судьи т}-т: Дать Волку выговор и не лишать свободы, Раз изменился нрав у всей его породы.
1945
Но вот прошли уж годы. Как огласили этот приговор, А Волки нападают до сих пор Все на стада, а не на огороды!
бегали, — хвастливо гово[)ил Сенатор. — От меня все бегали. ^Ч самый сильный был в пустыне.
— А какой был у вас порядок тпя в пустыне У допытывался .Малыш. — Сколько раз в день кормили? Ь"огда начинали прием посетителей?
Сенатор презрительно улыбался:
— Никакого приема не было. |А кормился сам. Днем спал, а ве-I чером выходил на охоту. Ох." п ма-I стер я был рычать: первый бас
в пустыне!
— А зачем ты, дедггака, ры-■чал?
' — Чтобы, внучек, страх наве-: сти. Как зарычу, все звери от , страха рассудок теряют. Им бы : бежать, а они на месте топчутся: не знают, куда податься.
— Н1анта;кировалп? — едко I спросил Доцент, почпт-авшп1Ъ-я за
самого умного в львятнике.
— Ну, нет-с, это был не шан-та:к. Порычу, а потом р-раз — п готово: антилопа какая-нибудь в лапах и зубах бьется. Только кости хрустят.
— Так и позволили тебе живых : антилоп драть, — сказал ^1а-' лыш. — Заливаешь, дедушка.' Нет таких правил.
— А я никакого позволения и не спрашивал. Правило было од-! но: кто посильнее, жрет того, кто' послабее. Я был самый сильный,' я всех и драл.
I — Понимаю, — сказал До-I цент, который любил прислуши-[ваться к тому, что говорят посети-|тели. — Это называется: П(\1итп-ка с позиции силы. У людей много есть позиций: с позиции мира, с позиции демократии...
— Ну вот, — сказал Сенатор.!
— участливо
было. Волокут о рук-ам и но-
ПП10 силы...
—■ Гх'льио было? спросил .Мальпп.
— Пет. СТЫЛНО
меня. сНЯ:!аНР1оГО
гам...
— По лапам л лапам. — поправил Ма.п.пм.
— Н\' .1:1. а гонирн!: волокут свя:;анно1 (1. Л пиерипая мелочь смот]Ч1т и:; к\ттон. смеется. Зайцы кричат: '"Ь'акой он лев! Ое осел..."' I! г.е1И1п.
— П много пх сто в Африке — спросил Малыш.
— Г> Лфирги- не знаю, а в .\ме-
рППР РШе МТ101П.
РАСОВАЯ ДИСКРИМИНАЦИЯ В ДРЕЗДЕНЕ ПРОДОЛЖАЕТСП
Дрезден. Онт.. 8 ноября. —•
Национальна и а(Ч(|Ш!апия единства, получила :1:алоГ1у пт негритянского (фермера Дж. Хансоеа а негритянки Гх'рнард 1«'артер. чго вче})а они занкти в местный рест!"»-ран Матта Пмерсона с целью пообедать. ХозяПь-а ресторана отка-зала1Ь дать им ооед и г.аперла ресторан.
Мин11с1р т|1\ла Онтарио на днях подписал укач о возбулсдении су-дроппго лела против собственника другого ])есторана Дре:ядрнр Мор-ли Маккря па отказ обслу:кивать негров. Слушание этого дела начнется в бл[1ак(\м йудутем. Владель-пы других ррстораион в Дре.^дене однако пролол;!:ают политику расовой лпскпимпиапнн. запрешеп-пой ттрог.ип11па.-'ьн1Лм законом Онтарио.
БОЛГАРСКАЯ ДЕЛЕГАЦИЯ
В ГРЕЦИИ Афины. Греция. 11 ноября. —
Вчера, сн'ла И[)пГ)ылп болгарская нравптельствеинал делегация для возобновления переговоров с Гре-•июй о репарациях.
Ник. МОСКВИН
Ступени вниз
ЗАМЕТКИ ПИСАТЕЛЯ
Это и есть ступени
ВННЗ.М
■ Перед нами американские журналы, "Сага", 'Атлантик", "Ан-серз", "Мэгэзин дайдйсест", "Эску-айр", "Джорнэл оф ливинг".
Казалось бы, они похожи друг на друга. "Атлантик" — один из ведущих и старейших'литературно-по-литическ. журналов США.'Он старается выдерживать "высокие литературные стандарты". "Эскуайр" *— 'ежемесячник, который рекла-1*ирует себя, как журнал для муж-^н, поме1цает короткие- приклиь венские и спортивные рассказы; Мэгэзин дайджест", --ежемесяч^ ны^ .журнал, печатает сокращенные ИЗЛОЖЕНИЯ' статей из других ^УРналов^ а также "оригинальные" статьи, главным образом, на сексуальные; криминальные, психопатологические и тому подобные темы. ' ^'Джорнэл оф ливинг" — ежемесячный журнал •■для мужчин-В асенщин старше 35~летнеговозт 1>аста" и т. д. -'
Но мевд • "Атдантиком", осно-
ванным в 1857 году, с тиражом в 200 ООО, и куда более молодым "эскуайром", основанным в 1933 году, с тиражом в 800 ООО экземпляров, и их прочими собратьями есть удивительное сходство.
Ознакомившись с содержанием всех этих журналов, можно представить некое редакционное совещание учредителей любого из этих изданий на тему: "Кто будет читать журнал и что должно быть в журнале?".
I Вероятно, было два мнения. По [первому — выходило, что читать 'будут люди, не обремененные умом, знаниями, и потому им надо давать в журнале что-нибудь такое дурацкое, пошлое, низкое.
По второму мнению тоже выхо-днлог что надо давать дурацкое, пошлое, низкое, но совершенно из других соображений. А именно: глупцов и тупиц не так уж много в стране, \а_,тираж журнала миллионный, поэтому издание надо рассчитывать на самого обыкновенного "среднего американца". Но, рассчитывая на этого в Общем неглупого челов(вка, надо сделать так, чтобы при чтении журнала из недели в педелю он глупел, выживал из ума^ а может быть, даже и станорвлся на четвереньки.
В таком состояний, по замыслу учредителей журнала, вернрподан-ный становился более легким и послушным в управлении. ' , Победило вот это второе, более целеустремленное мнение." "
И вот журнал превращается в доброго дядю^опекуна, .который, взяв за руку несмышленого читал-теля (вернее, .читателя, .'которого сочли несмышленым), ведет его по всем уголкам' жизнц, навязчиво опекал и поучая; Но^-как поучая
ДюбовьГ^^Ч^
вить к этой тысячелетней теме? Как ни . странно — многое: " нет года в истории человечесетва, чтобы чувству любви не были посвящены новые строки, новые картины, новые изваяния...
Но в намерения доброго дяди из журнала "Эскуайр" не входило прибавлять что-либо- к этой теме: нет, тут была задача другая: опошлить то, что уже есть. Если читатель думал о любви благородно, возвышенно, поэтично, то пусть теперь освободится от этих иллюзий!
И вот с этой целью вручается ^итателго "Эскуайр" некая таблица, которая одновременно походит н на ресторанное меню, и на прейскурант, и на таблицу рысистых испытаний. Таблица эта принадлежит Пол Грину, автору весьма "научного" 'Ч)уда "Руководство по выбору девушек". Предоставим ему слово:
"Я разделил на четыре основные группы и десять подгрупп качества, которые вы должны* учесть при выборе жены... Группа 1 — характер, сюда включаются доброта, сострадание, разумность, широта взглядов и честность. Группа 2 — соответствие, вклгочшгощеё интеллект и общие интересы. Группа 3 — индиЬидиальность, что включает склонности; чувства юмора и быструю рекацию. Группа 4 — внешность — красота^ умение одеваться, обаяние и подтянутость; Все эти качества важны^, но не в одинаковой степени. Как видно из таблицы, я дал каждому из них соответствующий индекс: 1—28; 2^24; 3—28; 4— 20".
Короче говоря, как советует автор: *'Сядьтв и сравните Джен с Виргинией, Эйлин, Патрицией и Мэгги. Сопоставьте коэффициенты каждой из ■ нн^с. Та, которая наберет больше очков, скорее всего и подходит вам1"
Все очень просто! Забудьте про "шепот; робкое дыханье, трели со^![Онвя"I Таблицу на стол^ карандаш — в руки, и посмотрим,
у какой из девиц больше шансов. ■ • • •
Дядя-опекун ведет несмышленыша дальше по жизни. Дядя, как мы говорили, себе на уме: большое, значипвльное он обращает в пошлость и, наоборот пустяк — в проблему.
Так, в журнале "Джонэл оф ливинг" этот дядя с весьма значительным видом публикует статью "Подвергните себя психоанализу". В ней рекомендуется отгонять от себя мрачные мысли (а что у американца немало поводов для такого рода мыслей, в этом журнал не сомнева-ется) путем самодеятельного психоанализа. Записывайте подряд все мысли, какие приходят вам в голову, даже если они бесмысленны, бессвязны и не подчинены правилам грамматики. Проанализировав эти записи, утверждает журнал, можно догадаться об истинной причине Плохого настроения. Автор приводит и вероятные причины такого настроения: например, невозможность хорошо провести отпуск пли боязнь конкуренции со стороны другого служащего и т.-дг
Читатель не может уйти из-под надзора журнала-опекуна, даже если он остался один в комнате перед нехитрым обедом. Так "Мэ-гэзин дайджест" в июньском номере советует такому человеку перенести свой столик с едой ближе к окну'и, пока идет поглощение пипш, для развлечения и улучшения аппетита. — следить за проходящими на улице.
Ну не трогательная ли забота? И все с тем же смыслом: обратить обычнога человека в существо беспомощно-Глупое, требующее указки даже в пустяках, * , Но довольно читателю журнала заниматься своими мелкими хлопотами—: выбором жены, излечением от меланхолии, манипуляциями с обеденным столиком! Пора доброму молодцу заняться каким-нибудь серьезным делом.
Например, убийствами.,; Нет. Нет, ВТО не циничная шутка! До-
статочно прочесть статью в мартовском номере журнала "Мэгззин дайджест" посвяшенную убийст-! вам в США, чтобы понять. . что] перед нами не просто статья, а' некоторым образом руководство, самоучитель, как заняться этим прибыльным ремеслом.
В самом деле, тут все укапано: где лучше совершить преступление, в какое время года, каким ору:кием и кого именно вибать своей :1:ерт- \ вой. Все это подается под видом | наукообразного исследования со■ ссылкой даже на некоего сопио-лога Герхардта Фальфа из университета Пенъспльвании.
При чтении статьи, выясняется, что наибольшее количество убийств совершается в южных штатах — туда и надо направляться. .5учше это сделать не в преклонном возрасте, а до 34 лет, и лучш^летом, и лучше огнестрельным оружием, и т. д., ибо статистика подтверждает и этот возраст, и это время года, и 'ло оружие.
И опять цпфры п цифры, статистические выкладки, ссылки на авторитеты, стовно подбиваюшие: попробуйте, молодой че.товек, попытайте-ка счастья на этом поприще.
Но во имя чего така.я лекп1т« об убийствах?
Будто отвечая на этот вопрос, статья, напечатанная в журнале "Атлантик"^ так прямо и называется г "Преступление шлгодно".
...Журнал-опекун пдет дальше. И приводит к... приБиденпялт. Видимо, у невежества, тал же как.и у просвещения, есть, своя проп)амг ма, свои ступени развития. Только у невежества эти ступени идут вниз... Человек, который прочел, что жену можно выбрать по таблице, не должен удивляться, услы-ша1в^ что привидения есть, - были и будут.
Вот история бывшего полицейского Хенти, изложенная журналом "Сага" в ^зтатье "Охотники за привиденияшГ'. Оказывается, что Хенти. вместе со своими друзьями сфотографировал в "доме с лри-
Выбор жены по "Эсквайру".
видениями" следы кошки-привп-дения ва р^.ссыпанной по полу муке. С тех пор Тед Хенти занимается "иоследованиями" сверхъестественных явлений.
Совсем иначе повело себя привидение в истории "Тайна Пэйшнс Уоре", опубликованной в журнале "Ансерз". Оно, как сообщает журнал, написало 4 солидных романа и 2500 стихов! Как видим, это привидение, вместо того чтобы за-ниманьвл своим исконным и в общем лучным делом — появляться в томвтуге и пугать людей, — работало на ниве культуры и просвещения. Причем работало бескорыстно не получая гонорара.
Почему же?'Да потому, что привидение, как, не смущаясь, сообщает журнал, по имени Пэйшнс Уорс, родившись в 1694 V году, спустя чуть не два с половиной века, переселилось в домашнюю хозяйку — в некую госпожу - Каррэн, и ее рукой водило по бумагё7 И хоп: водила.этой рукой 250-летняя бабушка Уорс, гонорар за романы я поэмы получала молодая госпожа Каррэн. Да это и понятно —^зачем привидению доллары?! * * •
Многие старые журначШ.из второсортных имели на последней странице крошечный отдел под названием ''Всякая всячина".
Мелким шрифтом, как бы стыдясь» тут сообшали всякого рода "случаи из жизни"', курьезные, загадочные: родился теленок с пятью йогами, или придворная дама вошла не в ту дверь, пли некая девушка встретила в вагоне конно-железной дороги свою умершую тетку^ и т. д. п т. п.
Рассчитано все это было, конечно, не на высокий вкус.
И вот метаморфоза! Американские издания, о которых сейчас идет речь, обратили эти задворшт второсортной журналистики в гл|ав-ные, ведущие, определяющие лицо журнала отделы. На ".типе" же этом написан недвусмыс.денный призыв:
"Доверься мне, иди за мной, и я тебя обращу в сущесро глупое, пошлое, инертное, которым можно управлять и так и этак".. ' В довоенном полухроннкальном фильме "Чанк" фигурировало плег мя дикарей^ которые .надевали своим детям до периода их возмужания железный обруч на лоб. Череп у бедного ребенка начинал расти в длину, огурцом... Можно сурово отнестись к этому -страгп-ному обычаю, но одно сдедует сказать в оправдание: - эти люди не расхваливали свой "образ жизни" и не стремились к господству над не "обрученосцами".