Jatkoa
Ilta on tullut siitkin pivst. Pie- ni liekki lepattaa heikosti valaisevana pienen kamarin vuoteen viereisell tuo- lilla., jolla harvinaisuutena on muilta- kin kuin rkelaseja, lusikoita ja pullo-^ ja. Pieni, pieni kimppu kevn ensi vuokkoja valkeassa, korvansa pudotta- neessa rkahvikupissa. ero ne oli tuo-, nut'. ; OK hevosella Jiulussa metsss ollut ja siell kukat keksinyt. OH poi^ ka taas kauan tuossa v^uoteen laidalla istunut, polviinsa oli nojannut ja lak- kiaan ksissn pyritellyt. Tukka oli repsottanut niin vaaleana paksuna ja 'kiemuraisena otsalla: Rehellisiss f i l - miss olivat kierrelleet runsaat vedet.
; : X X I X . .
Yht paljon kuin hoi kerran on ra- kastanut miestn, pelk haii tt liyt. Vi^l kerran ovat eletyt hetket mieles- s toistuneet, viel kerran on htt lm- miteHyt ^nuoruuskuvien hohteessaV ^va-. visteri nyt voiniattomana vuoteellaan. Bn ei ole en vain huono sairas, vaan viel paljon enemmn. Tln oU"klim pie-* ni eptasaisesti lepatteleva liekkK Ni-
Oli raukkaa itkettnyt oman idin n-; dea kammottavien pivien mukana on keminen tllaisena . . . tullut vasta se viimeinen varmuus kuo-
Vaikka pieni eteinen onkin kamarin ieman tulosta. M, hn on rukoilUit^- ja pieen pirtin vlill, saattaa hyvin, kuulia vaithaii Miinan askartelusta ijohtuvat net. On vanha hnenkin luonaan oisean kerran piipahtanut mut- ta kiireissn taas poistunut. Sill on niin paljon hcjmmaa, kun usein viikot- kin kyl kiert . . . o
 ^rvitsetteko mitn? Se on Miina taas. >Hn koettaa sa-
noa liiin ifcuuluvasti kuin mhdoHista: -  .Kiitos, en mitn.    k  te
binun takiani vaivautufccv.  jo vain ' min t  s  joudan.
Enhn viel ikBoppu ole. Ja miiis- taakos se mnt, iku^ ^^ ^^^ yhteen pern'iranushitetoa^ kun reumatismi jalat alta ^nykisi. J onko* 'iniull sellaista h^tjsa ollut Sioskaa-^.ei! ''^
^ lk rtj^ siell. >  Kyll Tie mieleen jvt sellaiset
. hyvt tj^t. iHyv .yt sitten emn- t ja koettakaa saada unta.
 Hyv yt. Miina kuuluu sulkevan ovia siell,
rymisfeelee hetken, mutta asettuu sit- ten kai lovolle. Mutta mit tuo nyt on . . . tuo meteli? Ulkoa se kuuluu, laulua, viheltely, ka r j i ^a puhetta. Sydn hypht ihan; kurkkinin. M i - t ne nyt siell nuo humalaiset l
 Mee . . . Tannilan kopea tytr ' . . .hee.Nins se-Kalmarin Sauli ill
kulkee! Tuleepa yjalkaa ihan oman akkansakin luokse. Hee . ,
'Elisa kohoutuu yls. !HyH' ILuoja. Hn kohoutuii ylemms.
 S a u l i , . .'Sauli . . . hiljaa . . . Ihmiset kuulevat. Sauli . . .
 ICyila min viel kerran kaiklfien . juorummien suut tiikin, se on varmaa ja opetan sinutkin uskomaan kaiikkia juttuja^Tannilan tytr.
jelhdys, srkyvn lasm helin. Voi- makas 3iyi"kki tulee ikkunasta sispuo- lelle- Raikas kevtilma tulvahtaa Rik- koutuneesta ruudusta huoneeseen. El i - sa luulee uneksivansa. Hn on huu- dahtanut hiljaa ja vaipunut takaisin pieluksilleen. Tuleeko se nj^ t ja ly. ensimmisen kerran. E i ole sentn sit koskaan tehnyt, kuuluu yrittvn sislle, sadattelee ja manaa.   Mit ihmett tm o n ? M i i n a
ovella ypukeissaan. ~ Kahna.rin isnt  hvytn. Vai tnne tuollaisessa kun- nossa. Ettek hpe, aiotteko tappaa kerralla vaimoraukkanne. Xlos . . , pois! Tnne ette tule!
Vanha nainen syksyy ikkunaan ja voimakas mies kavahtaa tmn vihaa leiskuvan katseen edess.
 Luulin min tki teiss hivenen miest lytj-vn. En ikn noita huono- ja huhuja teist uskonut. Menk vain imertk, menk! Nyt olette tehnyt yhden kehnimmista teoistanne."
 Kuulkaa, kuuluu avuttomasti ul-
pauttajaa tulevaksi. OHh pelk el, pelk pivi,-mutta viel enemnin i-
Kalmarin lapset nkevt idin piv pivlt riutuvan. Is ja Sanni sanovat idin 'kuolevan ja pienenunt ovat otta- neetkin sen kuin luonnollisen ^ i a n . i- ti on ollut nii kauan pois heida kes- kestn. He eivt oudoksu, vaikka-tm -vietisiin ^kokonaankin pois. 4^ti,^^^j^ on venhtn3ft pitic tytt,, k^kee emn- tn talossa, komentelee ja rhentelee.' ffi pelk kuolemaa ja iti, joka on
. k3?nyt-vieraaa^^ii^iseksi j ^ ^ josta tart-" ^ tuu^ Eero- vaeltelee outona, ja hiljaise-'
4ia tissn. Pis.fj^yy^ vhn vli ka ; soanaan iti, j<^a nytt silmt auki j^ndjsuvan. iti kuolee> sanoo ;is; ai- jia,;^ jmJ5,t# :^^ hn taistelee vastaan sisim- mssn, toistamalla aina ja aina: - iti ei kuole,'ei. Mutta sittenkin. Mik- si iti on niin kumma nykyisin ja puhuu anerkillisist asioista. Eeron sydnt puistaa kauhea tunne. Ymyhll saat- taa hn valvoa vuoteellaan, kasvot pai- nettuna pielusta vasten ja itke. Hn Oli pian mies jo, atiutta hn itkee, kun
. ajattelee, ettei iti jonakin pivn ole- kaan en siell pieness kamarissa.
Eero on taaskin lytnyt kimpun iha- nia vuokkoja metsst, ajaessaan puu-
_ kuormaa kotiin. Hn on piiloittanut kukat puseronsa poveen, jottei kurkaan psisi hnt ilkkumaan.ja kipaisee i- din luokse. iHn aukoo varoen ovia, hii- pii lattialla ja seisahtuu paljastetuin pin vuoteen vierell. Valkoisena ja liik- kumattomana makaa iti. -Hnet valtaa kamala'ht ja kuiskatehn sanoo:
 it i . . . Elisa on herksti vaistonnut pojan  tu- .
lon ja aukaisee n3* verkkaan silmns. Kukkakimppu kdessn seisoo jmika siin. Kvtahava on Tuskeuttanut vaa- lean ihon, mutta silmt ovat surulliset.
 Minulleko? Kiitos, rakas. Ollaan sitten vaiti ja katsotaan toisi-
aan, Elisa sanoo vihdoin:  Milloin iso-is aikoi tulla uudel-
leen? Illalla, vastaa Eero. katsellen i-
din valkoisia ksi.  Illallako vasta? Ee^ poikani, iti
l.
Huomenna puhutaan. Meuk. menk nyt vain kot!inn\ * .
Elisan pss en helkrn humissut ja soinut, nyt" hn ei en kuule Saulin viimeist sanoja.
ei taida nhd iso-is . . Outo kylm tarttuu poil an. Sydn-
t alkaa taas puristaa. H^nj^ityskin ru- peaa salpadtumaan.
 .iti taitaa pian lahte . . . Eeroa itkett, mutta hn seisoo ur-
heana paikallaan koettaen pidtell kyy- neleit.
 l ole pahoillasi, Eero, vaikka i- ti kuoleekin. Tm on ollut niin vai- keaa . . .
 iti: Eero on heittytynyt polvil- leen vuoteen \iereen, painaen otsansa vuoteen laitaa vasten.
 Eero . . . Eero, Elisa huohottaa.  l . . . l. Juokse kotiin ja tulkaa kaikki idin luokse.
Mutta poika ei liikahdakaan.^ hartiat vavahdelten v^an siin polvillaan on. Vasta kun iti uudelleen kehpittaa, kir- maisee poika pystyyn ja syksyy ulos.
 .iti kuolee . . .
Hn seisoo prrttynein hiuksin pir- tia. ov<ensuussa ja katsoo tuijottavjlla silmilln jokaista erikseen. Outi, joka ompel^/jotakiJn ikkunayierell,. valahtaa kalpeaksi ja nytt sikkj^vn. Is katsoo tuimasti Eeroa, o, 
 Menk sirtne, iti p3g?si! Pietiss liik^ditn^ Odotellaan toi-
nen "toistaan ens&si lhtevksi: Eero i 'katso ;is, joka verMcaan ottaa lakin naulakosta ja ;pinuu pihalle.
 Rienn %, juokse. v Eero iha^ n horjuu ja ojentelee: ksin,
   , 
uS^ttaisntinouseejakyk(A^ va- pisevaa poikaa.  ^ Eero-poika?
^liftuirij: ^ iS-is,: joutuin^; ispiiti I - Khnrissa tiite^kulien^ .
--^hdfetri, 'Eero. T^le, siii, iti, kun Isiet^tj tulkaa kaikki.
l^pJ ^uti ITriitilaul^s, tarttuu poikaa kdft j  lka nopean astun- nari ttiln kanssa.  - N^peattmiii, iso-is.
Poika juoksee. Vanha Tannila juok- see.
 Enhn min jaksa tt menoa, poika.
 Tule, tule iso-is. itihn lhtee. Meidn tytyy enntt.
Ja-f>bika melkein vet hnt pers- sn juosten yli kivien ja kantojen. V- list on kulku nopeaakin, vlist se on kurjaa laahutanusta.
 'Joutuin, iso-is, hoputtaa poika viel, vaikka jo astutaan pienen mkin pihaan. Varoittaa kuitenkin ennen por- taille astumista:
 Hiljaa, iso-is . . . Hiivitn sialle, raotetaan kamarin
ovea ja py^hdytn evKuuhtm. Siin seisovat lapset viertysten -vuoteesta loi- tolla. Saimi pyhkeilee silmin sein- vierell ja itse Kalmarin isnt oh istu- tun vuoteen laiaRe.
; Anna anteeksi, Elisa, kaikki mi- nulle. Ssnoj:ole^ mill s^^^ kokserii. Anna ^anteeksi se viimeinen- kin. Min olen hvennyt sit, enk sik- si kehdaainut en tulla tnne . . .
Elisan huulet liildcuvat, mutta .nt ei kuulu. Vihdoin tulee kuitenkin ham- paiden vlist: ,
 Annan min . . . anteeksi . . . kaikki. Ole hyv . . .lapsille . . .
Tannilan isnt katsoo, miten mies \iioteen laidalla peitt ksilln kas- vonsa, nousten seisomaan.
- iti, ts$ on iso-is . . . Eero vet vanhaa miest vuoteen
luokse ja sairaan huulet vetytjn^t hy- myyn. Ksi liikahtaa, mutta ei jaksa nousta.
 Hyv, ett tulilte, is. Min tai- dankin tst lhte nyt.
 Lapseni . . . Tannila ottaa sairaan kden omaan-
sa, silittelee sit) ja koettaa turhaan saa- da jotakin sanotuksi.
 Outi . . . Tytt astuu lheuimksi, multa pyrs-
kli t itkuun.  Vartu hyvksi tytksi. Ole pienem-
piesi apu ja hoiva . . .  Sanni, kiitos sinulle, tule (mnelli-
seksi Jmsssi . . . -Pikku-Annikki, tu- le, tule! iti lhtee nkelien luokse
nyt  .rauttaTJqs iHll .1^ taivaalla j<m- kun pienen ja kirkkaan t&den, niin nmista, ett iti vilkuttaa sielt sinulle.
Jlleen pieni tauko. Pi^y katkonai- neri huokaus: vapautuu kuolevan hiiulil- at. Jeen sanoja.
--Olavi, Olavi . . . K i i k a auttaa si- nua? K^Uk suureksi hoivaa?
 -Eliial" puhuu "iiiija Heidn el&ns oh JUm^ E l i t p  ^  ; t ^ kirtety j<tB(a to dn kulkuaan iuitehkin.
Tiedn sen, is . '. . Vuiriieinien, sanaton pyyrit mink
varihUsluke^ sairti katseesta. ---^Eer-^pikai, idin uskolM hoi-
taja, aloittaa Eilisa viel kerrii.  Ole hyv iso-^eli toisille. Muista, ett iti on rukoillut sinusta suurta, hyv miest.  'fe, mis^ iti ja siskot . . .? ^  Tulevat pian, Elisa.
 Eivt^hdi en,- Tuska'vris- t valkoiset kasvot,  Sanokaa fervei- sia!
Elisa sulkee silmnsy kyynel-pursuaa poskiplte. Vanha Tannila kuiskaa:
 Hh lhtee . . . Kalmarin isnt polvistuu! 'lattialle,
sivelee kmpelsti kylmensv. ktt ja tuijottaa k^auhun suUreTitatmn silmin vrhtrfevi-kasvoja.
8 , sano viel jotakin . . . kuiskaa Elisa.  Tiiferoimel-
5i>-.:-.:^ Hjvastii:: .
hylSidys ja vilmdrieh %piely^^ neltmii silmripsBis. -^ al2t^^ tavat kuidutta kaksi mfest.
---^-Elisy kuiskaa pvsi^^ rempL
'Mutta Elisa ei vastaa^e, iHnon lhteayt. " Kasvoilta kuvsfetuu Tkki suuri rauha. Ruumis lep ihmeellises- s levossaan.
 iti, kiljaisee Outi. iti . . .  Hiljaa, Outi, virkkaa iso4s. 
Aiti nukkuu . . . ^ -Tytt ^ lhtee juoksuun, vilahtaa ikku-
nain sivu ja hvi.  Lhdetn pois mekin, sanoo Kal-
marin isnt.  Tunfcuu pahalta. Se tuli -sittertkin kuin liian kkf:
^ Elisa raukka. Nyt hn-onronnelli- nen.
Tannila suoristautuu, ollen kumar- ruksissa kuolleen yli, astuu verkkaan ovea kohden ja kntyy sielt viel kat- somaan vuoteelle. Tulee mieleen piv vuosia sitten. Jin muistaa lapsekkaan, rohkean tytn, nuoren Elisan, joka oli sanonut tahtovansa taistella ja voittaa. Nyt Elisa oji sen tehnyt: taistellut ja voittanut.
Monta piv sit on riittnyt tt touhua. 'Kaikki paikat on aluksi vn- nettu ylsalaisin ja jlleen saatettu kun- toon. On leivottu ja paistettu. Pirtti on kihissyt kuumuuttaan. Kamareissa ovat tuoksuneet lumivalkoiset liinat puhtaut- taan. Lapset eivt saisi olla missn, varsinkaan Annikki ja Olavi. Tiell ovat, sotkevat.' Outia kytetn sit- vastoin apuna, mutta laiskansitkehn tuo on. Vieraat pivittelevt ja ihmet- televt. Sellainen iti  tuollainen ty- tr. Eero tekee mink kerki ja mink kunnolla osaa, pyshtyen vain toisinaan ihmettelemn tt juhlatouhua. Tou- huten ja iloisesti puhellen pyritelln suuria vehnsi, joiden kyljet uunista
A^edettess kiiltelevt punaista ruskeut- ta. Vatkataan aamusta iltaan suuria kasoja munia, voita ja jauhoja sekaisin. Kermaakin on niin paljon,, ettei Eero elessn ole nhnyt. Hn katselee ja ihmettelee. Mithn iti sanoisi, jos n- kisi. E i iti ikin olisi noin. Pienen murenenkin ssti. Ihan puuhaavat kuin jotakin riemujuhlaa, ajattelee vaka- va 'Eero ja pakenee tihins. idin hau- tajaisia muka laittavat.
Valkenee se piv sitten. Aurinkoon aamulla alkanut loistaa huikean kirk-