Minaiv arvokkaat Hnelle ja Edvvin
rt on noin neljnnesvuosisataa vie- t^tnyty mkkiniine raken5im:i:>e. Se sijaitsee sellaisessa paikassa, jossa ajure is ta ei ole apua talvisin tien au- ftjpidossa. Si^^en aikaan olivat talvetkin erittin pyryiset. Oli aivan tavallista, tt^ kun hirljtelemaan lhdettiin, saatiin hiiUdell esteett aitojen yli , ja jos va- hingossa satt" putoairriaan suksilta, ei jalica maahan pohjannut.
>linulla kuitenkaan ei ollut aikaa su- Joigeen suksitl<?luun, sill uutismkkilai- sell on aina kiirett ja toAua. Lehm afmmtii kytkyess ja viitisenkymment
'kanH kiersi ihkerasti fuokaruuhian. Xapset olivat kouluiss ja mies oli kym- itieiii^n mailien pss korvessa villi- cTaimi narrajl^massa, joten kaikki koti- tyt oli minut? huolenani- .. >iainitsin jo, etia silloisina vuosina oli
paljon lunta. ^luistan, kuinka ernkin myfskyn perst avasin tiet vesiavan- -nollfc. niin, kun seisoin avaamallani tiel- l, olivat luffivailit molenimin puolin pni ylpuolella, vaikka olen tavalli-
, sen 'Hiittainen naisifeminen. En ollut totjunut seUaJ?in lumitihin, enk vaat- ieidenkaan puolesta ollut varustautunut moiseen honT^iaan, mutta kun niit sin talvena tytyi kuitenkin tehd tuh- kattli<^n, niin ptin hiukan vahvis- taa pUllyspuk^neitani. Niinp siis rien- sin Ostamaan Scotch-fingeri-lankaa ja ptin kutoa sukat sellaiset, jotka pol- vinivelistkin sen "runiatiisin" loitolla pil-iii. y
K ottanutkaan motita piv pyri- tell vartaita ksissni, kun sain val- miiksil pitkvartiset sukat, hiukan kar- keat kyll: niutta olihan minulla tar- peeksi ohkaisia ja alimmaiseksi kun lai- toin Puolivillaiset silkkisukat/niin jo- pa jie alkoivat tyydytt kylmennpikin jalkoja. E i olUit sit pyry eik pak- kasta, ett olisi tarvinnut naputella ken- ikien kUrki kyl'nn tffkia. ja tt sulois- ta l^mint rUPesi riittmn, ei ainoas- taan en talven mutta useampia.
Olin jo kolme talvea kokenut tuota suloista lmniu^t, kun ern iltana huoiiiasin, ett Pikkuvarvas alkoi pyrki los ja kantapn taakse oli ilmestynjt "napinreik" sopimattomalle paikalle. E i aint:r>ut muu kuin Ungan ja neulan avuMa tehd tyhjksi moisten tulokkai- den aikomukset riist minulta lmpi- mt silkat. KaikeksiMiarmikseni sain nirt 'st lahtien usein parsia ja paik- 'kaillii. Tll tavoin kuitenkin sain ne p\\<y:nan koossa aina seitsemn vuo- teen saakka, alutta kun yhten aamu- sta otin ne ihakylvvm jlkeen kuivamas- ta, nyttivt ne prriselt kuin pels-
feiinalaisei kyd tassuitivat ohi omitui- sen" komeissa juhlapuvuissaan, srkhit keskustelivat kaupungin poliisiii kanssa, japaiiilaiset' liukuivat joukon lpi hiljaa ja hiipi\'in askelin. -
Alonenheimoiset kauppiaat tarjosivat tavaroitaan, betelpippuria. granaatteja, tupakkaa ja valmiiksilaitettuja ruokia. 'Edelleen oli siell etelisten maakuntien omituisia alkuasukkaita, kuleja, jotka liikkuivat nopeasti keskell heikkote- hoisia Hc-kshaxveja. joissa istui juhlapu- Jjuisia eurooppalaisia matkalla myhi- sille paix^llisilleen, kuten Rourkekin . . . koko ilniaat pienoiskoossa,- velt- tona JumoaxTjna. julkeana, laiilaen irlan- tilaisen vastaanottavaan korvaan moni- tuhatvuotista, boukuttelex^aa seireenilau- luaan.. lidiakoiden hnt, hiipien viel fcerran hnen sydmeens . . .
(Jatkuu).
Onnea suVe Ed'Mn Suksi ja aiiosiipallesi. Nyt aukee oman kodin uksi, kun eukko tuli valituksi,
i ja lniinin kotiliesi. ,
Ja ett jatkuis kahden matkaa elon Utaan saakka. Kun ilot, surtu tasan jakaa, onni silyy, sen rna takaan, j kevyt ompi taakka. 
IRIS.
tynyt maamyyr, ja lentyni tutkimuk- sen niiss, leikkasin tert pois, kudoin uudet ja sairaalla jatkoin varttakin jon- kun tuuman kuluneen tilalle. Ihastuin taas itsekseni, sill sukkani olivat Jlleen ehet ja lmpiset. Tiesm, ett taas vierisi jokunen vuosi ennenkuin tarvit- sisi neulaa kytt, ja niin tekikin. Tl- l kertaa en en muistanut vuosia, mfl- Join ensimminem "silmpako" ilmestyi varpaan viereen, mutta sen vaan muis- tan, ett olen niit kerran jos toisenkin sitten parsinut. Ja vaikka tert onkin viel kyttkunnossa, on pohkeilta lan- gat jo niin kuluneet, etteivt en lm- pni suojaa. Siksip ptinkin taas tekaista uuden uutukaiset sukat. Muis- tojeni lomassa kutoessa uusia sukkiani tein laskelmia entisten ist ja huoma- sin, ett olivatpa ne jo arvoikn sukka- pariksi elrfeet, sill ne olivat  kh- denkymmenenkolmen \nioden vanhat.
ANOPPI .
sit aineellista A^ahinkoa. Silloin on paras jtt se ty sikseen, sill ei se kannata pitkn plle, kun rikkinisi munia ei passaa paksiin panna. Ja niin se aika kuluu. Kauniilla ilmalla joskus kvelen kauppalaan. Toisinaan "Harmaan koiran" pyshdytn portin eteen j sill psee sitten Ithacaan, jossa saa kulkea ikkunaostoksilla, sffl eihn sit kannettavaa tyaraa viitsi ostaa, pist>i:yy kahvilla kynH^pilss ja taas asemalle ja niin on sekin piv mennyt. Ja niin menee piv toisensa ilkeen ja viikko toisensa jlkeen, ja niin tuli taas uusi vuosi, joten onpea vain!
- S P E N C E R I N M N  /
Ajanvietett Moni ystvni kys\'y, mill kulutan
aikana kun olen erakkona tll pikku kylss, N o r ^ Spelnceriss. Siihen vas- taan yhteisesti: Aika kuluu niin nope- aan ett minulla ei olisi aikaakaan ottaa osaa mihinkn hommiin ulkopuolella oman kotini. Kirjoittelen sinne ja tn- ne. .Toisiin saan vastauksia, toiset pa- lat joutunevat suoraan papeiikor.iin, koska eivt takaisin tule eik minkn- laista vastausta kuulu, alutta aikahan siin kuluu, kun kirjoittaakin. Sitten minulla on aina jonkinlainen neula k- dess, jos ei ole kyn. Jos olen vsy- neell eli synkll tuulella, silloin otan koruompeluksenL, valitsen kirkkaita, kauniita lankoja ja pistelen pyttuu- kiin ja muihin ksitihin kauniita kuk- kasia. - Unohdan silloin synkkyyteni. Taas jos olen hilpell ja hyvll tuu- lella, silloin istun toisen radion edess
.ja siell kuuntelen kaunista musiikkia tai jonkun romaanin valituksia ja par- sin sukkia, joka ei ole kaunista eik mielenkiintoista tyt muutoin. Ja v- lill taas virkkaanyht ja toista-. Siiten taas kun ei ole mieluista kuuntelemist, radiosta,:^nna sen vaan omiin nimiins huutaa ja.neulon koneella ett yksi p- rin kuuluu. Tekaisin siistin valkoisen esiliinan, mutta sekin nytti sitten kal- pealle, niin silloin nurinniskoin tilkku- paksiin ja etsin mit kirkkainta ja ko- meinta tilkkua, silputteien sitten kiilo- ja eli neliit ja niit asettelen ympri helman ja rintapieliin, ja taas tulee kau- nis katseltava. Jopa sitten tulee mie- leen ett kana- ja munapisneksesshn tss ollaan, ja muniakin pitisi punnita ja paksittaa. Silloin helkkarinTnoisella kiireell kellariin, ^futta jos ei satu olemaan sill tuulella ett ty hmnttaa, ja hauskemmat tyt pss pyrii, niin muna toisensa pern poksahtaa paksin sjTJn, putoo puntarin plt ja^ tulee
Ja esivalta puuttui a s i a a n .
Kaikkiahan sit sattuu, vaikka niist ei kerrota.
I Siit on pitk aika kun tm tapahtui. Silloin sanoivat olevan Bennetin ajan, ja j<^ainenhan imuistaa minklaista se aika oli. Toiset prjsivt hyvin, mut- ta enin osa huonosti. Mutta kummin- kih se oli herrasaikaa, ei ainakaan tyt rasittaneet.
Erss kaivoskylss oli "ponssi" meit tyttmi ^miehi ja satuimme saamaan tyhjn talon, tai paremminkin kmpn eli sntn. Asunto se kuiten- kin oli ja hyv meidn mielest, olihan ainakin katto pll. Eihn siin ollut kaikkia mukaviiuksia. 'Esimerkiksi "toiletti" oli ulkona ja sen kunnossapito vaati vhn t\'t, ettei se levittnyt liikaa hajua. Niinp meidn oli viroro- tellen, kaksi miest kerrallaan, tj^hjen- nettv se tynnyri. Puolen mailin ps- s^oli sellainen avoviemri, johon sen sai tyhjent. No, eihn sit viitsinyt pi- vll tehd, kun ihmisi liikkuivat, jo- ten se toimitettiin puolen j'n jlkeen, jolloin tavallisesti kaikki nukkuvat.
Niin kerran oli mjnun vuoroni ern toisen pojan kanssa. Oli niin pime ettei paljon eteens nhnyt. Mentiin juoksujalkaa, eihn sit halusta kauan olut lhellkn, niin se lemusi. Mutta mit ollakaan, eik joku .ollut valveella ja seurasi meit, vielp juoksujalkaa. Jtimme tynnyrin siihen tielle ja Fh- dimme juoksemaan sivuun. Mutta vie- ras, ei jttnytj vaan paineli jless. En t io^ olinko hiin hidas juc^emaan vai
'-^ik ollut haluja, mutta him se iTvi ett mies sai minut kiinni ja tarttui lujasti niskaani. Olihan sill taskulaimppu ja siin min huomasin, ett hn onkin poliisi. Min huusin kaverille, ett "tu- le pois, se on poliisi", TOutta kaveria ei kuulunut. No, saihan hn yhden aina k ih kiinni, tarttui ksikynkTcni ja lhdettiin tarkastamaan tynnyri, .ajat- telin, ett pian se selvi imit tynnyris- s on. mutta ei se ollutkaan niin j^ksin- kertainen asia. Min piteli nenni, miitta poliisimies ei ollut moksiskaan, vielp pisti nenns tynnyrin sislle ja nytti haluavan'maistaa. Kerran olm nhnyt \'hden viinankokin, joka pisti
. sormensa rankkitynnyriin ja maistoi, josko se on k3'llin hapanta keittmist < a^r{en. Nyt tuli mieleeni, ett entp ;uo poliisi luulee tynnyriss olevan rank- kia. Minun kvi niin sliksi ijpaha, ett rukoilin tuon . t3'nnyrin sislln muuttuvan viinaksi, taikinakin rankiksi, vaan niin se pysyi vain sellaisena mit oli. Aikansa tarkasteltuaan sanoi virka- mies minulle, ett nyt lhdetn kaupun- gintalolle. En uskonut, ett tuollaisesta jutusta putkaan pannan, mutta silt se nytti. Kumminkin min toimitin, ett mennn ensin katsomaan nust tynnyri on lhtisin, ja hn suostui sii- hen. Niin vein hnet kjnnln .taka- puolelle. Silloin hn vasta iknkuin hersi ja meni hyvin noloksi.
Niin hn jtti minut, sanoi hyv yt ja kski menn tyhjentmn t\-nn\Tih. ~
Ikanaa on tll loikoo, kun saa jseni oikoo
. Ja heitt lyly lis. ' Tll sit on, jos tniss! Lntp pakkaa jseniin. Otan luihin ja ytimiin.
Vett kun heitt ktukaalU^ kipon^ Jisenkin kivikolle,
. siin se hetken sithisee, aivan kuin. issn puhisee ja lauteille tulta pllJu,
^ saa ukon kmn ukofi kUm&n.
Otan sVloin vastan katteen jaalan sill iftteen mtiee. Voi kilin sei tekee mukavaa ihan symmen pohjukkaan. Ettek usko sit, saunan ihtnett, mit?
Enku: ni kanna kaunaa, jos joskus poikkeet meidn
saunaan. YMessa selki hakataan ' ja kilpaa lyly otetaan.
- Ja Jft^iysi sm jojtnpaolosi^leppoisa.
' vm.
Menin kni l ln . Kaveri ei viel tullut karkureissulta. Tul hn viimein ja^ oli aivan tukehtu Me 'kyselimme, imik hnt vai\^, v ei hn voinut sanoa mitn. Riipes' hakkaamaan hnt selkn ja niin virkosi, ja tiedttek  tuo rykle tukehtunut nauruun. Min olin v' nen, mutta kun oikein selvisin pelosta vihasta, niin ^yXVk minuakin nau
Tulihairre sitten tiedoksi, mist liisi imeidn jlkeemme osui. M oli naapuri, rjies ja vaimo, niinp ' )nkin. Se vaimo oli oikein m- ihminen, sanoivat, sellainen hyvluo nen ett halusi auttaa naapureita, sinkin yksinisi miehi. Hnell niin paljon tuttavia, ett toisinaan ' siih meni koko y ennenkuin kotiin Mutta tm miesp ei tyknnyt si" vaan vahtasi ikkunasta ykaudet nki mys samallameidn ylliset li mamme ja ilmoitti siit poliisille, j poliisi rupesi meit vahtaaimaan ja k luu vahdanneen imoni it, ennenl hykkyksenvteki.
VILI.
K i i d ^ a a n asti PapH o^ t ' hyt (meill Suoin 
pttneet : lopettaa kerta kaikk" ipverot, ampittnia^ ett eivt eronneita uuteen; avioliittoon, eivt naa siviiliavipliiton-solmineita.
Tiedustelimme Tavalliselta kansal mit se tuumi tst hirvest uhka sesta. Tavallinen Kanft kohautti pitn ja naurahti: "Siviiliavioliit kaava onkin lyhyenipi ja mutkattonr pi ." Itse eronneet taas olivat sit t, ett he kaikkein mieluimmin as vatkin ystyns kanssa, muistaen I listetun avioliiton purkamisen aiheu iniia kauhuja j kustannuksia ty- vihkimtt. \
Arvoisat pastorit ovat kokonaan un taneet, ett -avioero ei ole syy. v seuraus. Sanoohan aina viisas suo lainen sananlaskukin, Itt tyvest P hun noustaan eik latvasta.
Avioerojen" suunnaton nousu vuosina ei suinkaan ole merkki tapo. pahentumisesta,^vaan paremminkin den parantumisesta. Sill sodan ais menivt kymriienettuhannet kilpaji'^ siissa axnoliittjpn sodan, humalan suggestion huumaamina. Ja jos he tst ei-taydess-jrjenvalossa tehdy liitostaan eroavat, voidaan se ei ainoastaan heille yksityisesti, v koko knslle eduksi. IVIit taas lapsa