- Jatkoa  Saamani suoja on minulle suuri-
arvoisempi, kuin jos olisin saanut lah- jan, siksi kiitin, Sunila sanoi.
-Va i niin -vai siksi.  Vaiti poika, vaimo sanoi ja jatkoi:
 Muusta en vlit, kun et vain ole sotilaskarkuri. Jos olet hevosvaras tai muu rosvo, niin meilt et voi mitn' varastaa. Ja jos haluat ammattiasi har- joittaa, niin sit en est, mutta silloin on mentv kaukaisempiin kyliin, jotta kylki tll ei ole en kuuma.
 'En ole hevosvaras, en edes muu rosvokaan, olen vain mielipiteiden th- den vainottu.
 Sittenkin sotilaskarkuri! Vai aiot pett!
Sunilan phn [Ikhti-nyt oivatuu- ma, josta hn kaivoksessa oli 'kuullut puhuttavan.
 E i hyv emnt! Min kannatan maanjakoa ja tsaari vihastui ja' heitti minut kaivokseen  pakkotyhn.'
- Vai siit, vai siity vaimo iloa s- teillen puhui.  Vai kannatit sinkin maanjakoa? Hn oikein hyphti Su- nilan kaulaan ja suuteli hnt: moniai- ta ke r to ja .^i tMn se minunkin Van- jani on takaa ajanut, ett n\aa olisi jaettava, ettei maapalat olisi sekaisin, toinen sarka ;toistea  ja toinen taas teisten ja meidn siin vliss. Vai maanjakoa^ vai maanjakaoa ja senth- den keisarim?
Sunila ajatteli siten ^voivansa vai- kuttaa,vmutta tllaista knnett hn, ei osannut edes kuviteUakaan.^ (Mutta hn: piti itsens ty3men ja vlinpitmtt^ mll nell sanoi:
 Niiss asioissa^sit on tullut ky- ty^ niin niisshn sit ja nytminua ei . en ole  min olen kuollut
 Kuollut? vaimo teki ristinmer- kin.
. N i i n minua luullaan kuolleeksi ^ kaivosrjhdyksess. Nyt: minua ei kuk- kaan osaa etsiV Pakkotyvange1sta'ei pelastunut ketn^ kaikki hautautuivat raunioihin ja suoraan sanoen minua ei kukaan kaipaa. Ainoa on kylnvanhin, mit hn sanoo, kun ei ole mitn pa- pereita.
 Siit ei ole mitn v  l i  , m i n  kyll kyn sen asian jrjestmss, vai- mo sanoi ja jatkoi:  ICylnvanhin ei vlit muusta, kun tulee miehi ky- lnj ett ei ole pernkuuluutettu soti- laskarkuri.
 Sep sattui sopivasti, Sunila sanoi. - Vai ' sellainen kuollut, olin aivan
sikht. l pahastu. Kun on tl- lainen maalaismoukka, niin ei tahdo k- sittn Vain sellainen kuollut, vai sel- lainen kuollut, vaimo mielissn-puheli ja nosti pytn kaikkea parasta' mit talossa lytyi.
Sunila viipyi talossa; koko keskital- ven ja teki kaikkia pikkutit, kvi toi- sinaan metsllkin, mutta "kotimaa* e i : jnyt pois: mielest. Jota pitemmllev talvi kului sit voimakkaamnmksituli^ kot^ikvi Ern pivn lih ilmoita t i vaimdlei olevansa taas aikeessa lh- t e kotia kohden. : I k  v  o I r s  ^ ^ vaimolle ja i k ^ se o l ^ Sunilallekiny' kun^oli tottunut jo talon'vkeen j ^Mut t a lht tilli kumminkin.^' Oh mahdoton ku^i l l lb niit tuskiaj^^oit^ l^^et -tun< sivt, kun toinen -'is" jtti heidt. Hec eivt voineet ksitt uuden isn lh- t.-.';'  :
Sunilan mieli tuli hellksi ja oli jo kahdep vaiheella, lhtek vaiko^ jd. (Mutta koti on kaikille^rakkaanani ja hnen mieleens tuli voimakkaampi tuniie. Hn muisti tyliset tehtaassa, jotka niin suuresti olivat hnt ja hn helt-rakastanut.
Talon emnt varusti hnet matkalle
edistmisest; Monet arvovaltaisina pidetyt yhdysvaltalaiset sanomalehdet orvat jo tst noitajahdista lausuneet et- t  ajattelevat ihmi^t Euroopassa aika? v a i kysell, minne olet menossa. Aine*; rikka,-.. ' ' , :
1 Tulevaisuuden y _ lllillHlllliM^^^
runsain VVin, mutta kun kaikki oli syty^. t  y ^ l ruveta pyytmn. Silloin hn , tuli 'nkemn, ett Venjll ei kerjlisill ole htpiv. Ensinuni- sess maalaiskylss. mihin hn.poikkesi
^ pyytmn, hn oli varsin arka. Hn valitsi pienimmn ja kyhemmn n- kisen talon. Tervehdittyn istui ovi- pieleeuj kuten pyytjill on tapa. iLap- set juoksivat piiloon kuin arat> jnikset, pytien ja penkkien j a snkyjen alle. Yks i pojista, tempasi ^syliins ;pienen porsaan j a . piiloutui,. kaksikerroksisen ruokakaapin ^ liosaan. Sunila,, joka Ve- njll oleskellessaan oli oppinut maan kieleny puheli lapsille kaikkea kaunista, nimitellen heit .kaikilla mahdollisilla lempimmill, mutta he kurkistelivat hnt vain sormiensa lomasta. 'Kaapis- sa istuva poika kurkisteli ovenraosta. Mut ta yks kaksi, porsas juoksi lattialle ja nyt alkoi. pieneksi aikaa kilpajuoksu, kunnes porsas jlleen tuli vangituksi, ei kahleilla, vaan ystvn pienill ktsil- l. Mutta kun vanhemmat alkoivat puhua yieraan kanssa, niin lapsetkin tu- livat rohkeammiksi.
Vanhempien ensimminen kysymys oli, mist kaukaa vieras tulee ja mill asioilla. Siin olikin osattava puhua, sill nyt tytyi salata totuus. Ja ven- lisen kanssa ou vaikea keskustella, Jos hnt aikoo pett; Mutta ht kei> non keksii ja ht;pani Sunilankin suu- hun sanat.
Isnt kuultuaan vieraan olleen jo kaksi piv- symtt, oli vhll v i - hastua ja rjisi ress nilajissa:
 Sin olet laiska. Miksik et "am-
;  # f . ^  e v a i s u u d e n k a  j ^ nella oh runsaasti wo ja l i i  ^ ' kein j a puhdasta r a h a a ^ ^ " " tavia . summia useimmissa mni^ ^ M u t t a olisiko n>t viisasta a n C ^
KarjcOttania V  I N  - S A L M E N O K S A itsestn, kun ei tuntenut , : . . . ^ i s T vaikka vaaranbia I ^ ^ ^ K : .
Meill Suomessa sanotaan laiskaksi sellaista, joka ei viitsi tyt tehd, K ^ - jminen on l a i l l a kielletty.
--- Kerjminen; rikos? E i saa^ r^ lisell ampumisella ansaita-jokapivis- t leipns? Siell :;mafataa.olla kau- hea asua; Miss se sellainen paikka laskeutuu polvilleen
vaarantaa itsens. T: s i a . virstoja kuljettuaan, voitehlS kaikki vaarat ja v a s t u k s e l i - ^ tulee keksi muita sofea fel^ kvelee ajatuksiinsa, saapuu, pienelle puroHe, jossa tallin kirkkaana hiljaa liriset.
onj Turkin maallako?  E i siellpittkan. Se m a a on
Pohjolassa, jotc runoilijat nimittvt' Tuhat jrvien maaksi. Meill on asiat jrjestetty toi^n. Me olemme raken-
katselee vedeir j u o k s u a ; - ^ vossa nkyvt lehtipuut i b ^ i s ^ g koistuksessaan.;   n ^ ^ ^ U jaa painua puron kauniisti k ^ t ^ vett; kohden,   n nostaa! j ^ ^ ^ ^ hengitt pu^en sulotuksj^HtiiifeJ taneet kyMentalojajjDis^~ kaikki k^r^
ht asuvat, jotka ei\^t n jakW ty- lee lintujen laulua ja puiden t tehd ja kustannuksista huolehtii yh- Poissa on kylm viima ja lohiik'a 03 leiskunta; ^ ' "
 No ent vanhat jotka viel jak- savat tyt t ^ d  ja kulkurit?
 Heill on huonompaa, - iPaha maa! Pahamaar Laittaa
pehmeytt, kaikkialla kfldin ^r^^ tuntu.  Hn her todellisuuteen rji. kas vesi on hnet virkistnyt J a ^ rient eteenpin pienel^ ^ let ' ^ illalla hn Dvshtvv pienen pyshtyy rannalle, pesee haavoittuneet jalkaas
: sy viimeisen leipannoksensa^ ^^ j^ ^^ see itsens pehmelle sammalvuote^
Seuraava piv nousee kiri^aai^ Rasyatyynen pilyy laannea-pin^^ Idn auringon steet keijukaisten l i ^ voin hyppelehtien kpskeyajive^ piutaa, joka kimaltelee taiyaaniaai^ tuhansissa vreiss.
K u n hn hersi herasta n^eta^ ^^ ^^
mu'' leip? hn kysyi, mutta kiireesti toi pytn suolaa ja leip. E i kest- nyt kauan kuin samovaarikin pydll hyrysi. Siit sit laskettiin teet kan- nuun ja kun toinen loppui niin toista kaadettiin.
Sunila tuli nkemn ainutlaatuista venlist vierasvaraisuutta. 'Kiitolli- suus hnen sydmessn kulki vuolaa- na virtana ja siunauksena venlisen talonpojan huoneen ylitse. Mutta h- net valtasi alakuloisuus, hn kun ei k- si t tnyt . mit isnt tarkoitti, mutta kytti suurunmalla hartaudella ravin- toa hydykseen.
Isnt puhui lakkaamatta venlisen hilpeydell, usein odottamatta lainkaan Sunilan vastauksia.  - E i tll nlk tarvitse krsi
Venjll^ js ei satu kato, kun ei vain ole liskii, hn puheli;
minua laiskuus vaivaa, mutta kuu bleh kysynyt tyt on vastattu kieltvsti, Sunila sanoi.
- H h  n k  aikaan tyt^ thnk vuoden aikaan tyt? E i thn aikaan vuodesta talonpojalla tyt ole. Mutta pi t "an^)u*^eivsaa olla laiska.
^TiUiala metsst; n i i ^
taloja vanhuksille, ottaa pois vapauden^ kielt tyttmt ja kulkurit ampumas- ta. Meill Venjll on yapaus. M e i - dn l^semme^ joita me kerran lapsina hoidinune, hoitavat meit vanhjuksina. Pahantekijille me rakennamme talo^ ja, mutta tyttmt ja kyht kulkurit saavat kulkea vapaina j a ampua mink. tarvitsev^.
Sunila vaipui mietteisiin, hn vertaili Venjn oloja, ei yksipuolisesti, kuten soi hnen lhelln nuori saonialjuBtii^ varakas talonpoika, joka ei ksittnyt paimentytt, joka sl i^ -kaili|nii yhteiskuntaelrii sen syvenunlt. verestvi jalkojaan. ^ Sui|iji^la>iauQifi^ Nkpiiri oli perin suppea. "Katse liik- kui vain siin ympristss, joka ulot- tui tuskin kotikyl kauemmaksi. Suni- la, joka oli tsaarivallan uhri, jota virka- vallan kahleet raskaina painoivat, k- sitti asian kuten ihminen, joka on tot- tunut nauttimaan "lnsimaista vapaut- ta". Mutta hn mynsi kyll itsel- leen talonpojan ksityksen olevan eduk- si monille syyttmsti vainotuille ih- mispoloisille.
Siit lhtien eltti hn itsestn vain 'ampumalla". Mutta matkalla hn tu- l i huomaamaan ja toteamaan, ett am- pummen jokaisessa kuvernementiss ei ollut yht vaaratonta. Jota lhemmk- si hn tuli sivistyneit seutuja  itse Venjll, sita vaikeminaksi tuli kul- kurin elm. Usein joutui hn kuulus- teltavaksi kylnvanhinten luona. Ker- ran joutui hn kasakoiden takaa-aj- mksi ja sai istua arestissa. Hnt syytettiin hevosvarkaudesta mutta asia selkisi kumminkin pian, mutta korvaus- ta ei annettu menetetyst ajasta. S i - periaan uhattiin lhett, jos ei nope- asti kvele kylst.
Anipununen oli kumminkin ainoa kei- no, mutta rahaa ei saanut vaikka olisi itkenyt, ett olisi voinut kytt rauta- tiet. Matkaiiiiehet kuljettivM joskus hnt mukanaan, ett hn sai lepuuttaa vsyneit raajojaan. Mutta kun kes
, oli ehtinyt kauneiuunilleeh;' o l i ; Kan
---^Ehei. E i , mutta n  i i | ^ ^ ^ nii l lkin, talohpoika-neuVoi^V-V ~ -
- ^ i N y t ksitPr^i^ --Niin, meill saho taa ins i t ^^pu^
miseksi. /  - i ^ Mainiota. ^Ampua saa, se ei ole
kidletty, mutta; joka ei animu, se on lisk^ Sunila ilostuen kertasi.
- K i i k a sit kieltisi, kylvanhin- ko? E i , e i Tynteko on taas arvan eri asiaj sitkin tehdn aivan samoin. Jos mies kiireellisen aikana tulee ta- loon eik ole milln paikallisella asial- la, hnet viedn pellolle ja saa tehd tyt taas niiden edest, jotka vuorol- laan ovat amputnassa.
^ Maksetaanko palkkaa tyst? Su- nila uteli. >
 Kyll tyst aina palkka makse- taan, mutta Jos e i tyt td i t is l ei olisi ainpuniistakaaa^v. :
 Te31 ott toinen jrjestelimL
leit vuodattaen' astui ; hn jalkanis onian ^ kotimaai^ $iiheh; paikkaan, josta hn kvi rajaa: yl^ hos^ ti han JMven^ pystyyii hak- kasi kiveen sanan apaus"
xxxvni
Sunila oli kasvattanut itselleen pitk parran ja muutenkin ulkoasultaan muis- tutti enenunn venlist kdunlaskijaa kuin suomalaista insinri. Hness trkinkn silm olisi vomut tuntea hy- vinkm laajalle tunnettua insinri Su- nilaa.
Kun kaikki'yhteys Sunilan ja hnen yksi asioidensa hoitajain vlill oli katkea- ^ ka pll lept, nut, tuli pulma eteen. Kuinka hn nyt ' muuttuneissa olosuhteissa voisi esiinty n i i s^ pukimissa? Se, joka rajan toisek la puolella hertti luottamusta, voisi rajan tll puolella hertt epaluottar
nakkoluuloton kuin olikin, spshti ^ ja luuli nkyj nkevns, . ^ i ^ molemmat kevtauringon: paahtaiaal= ksivartensa, joita sielt tlt, vens^i sen lammasnahkaturkin risaiset |tt^ verhosivat, ^ -
-^Vedenneito tai Mefsniialtijatir,i mik lienetkin. Suo anteeksi pahrrfi* jallesi, joka on rohjennut astua jalkansj pyhn paikkaan, Sunila nyrsti s^ noi.
 E n ole Vedenneito enk 31etsaii4 haltijatar. Olen vain suomalainen mentytt, joka kaitsen kyln karjaa. Mutta'^ kuka olet sin muukalainen?' Pukunistasi ja haavoittuneista jaloista- si nen sinun vaeltaneen pitkn mat- kan. Miss on kotisi? ^
 Vaeltanut olen matkan^ kulkenut Golgatan portilla, sen pituiftta' tusTun mitata voi. Min synnyin kirkkaan: thden alla OPohjolassa. oliko hetki on-^ neton en tied, mutta ikni kaikenoleaj kovia kokenut, halla on pannut \nl]an^ : se hiukkanen mit haUalta-sstyi, n; vei viholainen ja joulupytns sSS tytti . Itse jouduin vihlisetft> joka \wi minut sinne mist aarinko nwF see. Siell kWeisiifr^mlt^kl mutta kuoleva neito alla idn uriti^ oivan keinon minulle neuvoi/ 5vyt^ * ringon'laskun ohi kuljen; kohden
l i i Ppiyolaa,. M i ^ ^ tahtey joka taivaalla kirkka kimaltaa^; Neuvo mihullecneitt?^!)^ mentytt ihana, n i i ^ ^ ^  ^ ^ vuttaa, vpla ruokaa ja ju-^"^^ yatt(6ita^: jaikihcita. yOi kukkaron saiii jotta kofim (Eli pelk menn, vaikka minut f kahleisiin kahlitUin  rakkaitteni rista tyrmn raahattiin.
Min kohtaloita lukea taida^" thtesi nen, se kirkas on, viel l o ^ saase kaunihimman. > Mutta mma va
sano, Sastvti^
k luulet olevan itsellesi varattu, virhe. Sinulla on ystvi ainoas^
neito puhdas kuin samr jpt. Hneii p u f