E m ' I i a n o - - ' l a u k u t iim ...saxoDsa,'vai-crfilto se vasta ihnesty- - m s ^ j a ini ini l la o K a ottut asiana sen
' t dd j p^kk ion 1lostaminen^..luulta- ^ tavsainmh oli asia CTisinhiainitull ta- valla. Joka tapauksessa vain t m
matkani' on - jnyt erityisesti nuie- leen.
HMatkalla yjunassa, omituis^sa senaikaisessa kolmannen luokan ma-
kin hnen luonaan! - Mi tenk lin ottai^ vastaan? Ottaisikohan ensin- kn? ; Olihan hn tosin arvostellut siibsillis^ti esikoiskokoelmaani, mut- ta hnhn oli suuri y runoilija, juuri parhaassa nousussaan julkaissut juuri ^''fldkavirret"- ja "Kangastuk- set'' ja hnen nytelmnskin Sota ^valosta'' ol i juuri nytelty.
M vain, mit sin pelkt, kuuyaunussa, ^ - ^ i t t e U Laun . Mies kum mies,
ja totta puhuen oikein l o u l i ^ mies.
<Jaacoa>
vallisena vaununa nuori netn tyt tnen istuu vastapt, suu moit- teettomasti supussa, kdet vakavasti ristiss edessn, hnen kanssaan syntyy yksivakainen, katkon^nen pu- helu; hn d naura, hnen silmissn ja kasvoillaan e i vaihdu juuri mitn ilmeit hn lhtee jostakin Kouvo- lasta pois. Ilmoittaa osoitteensa, n i - mens, samojen tietojen mukai-
Lhde sin mukaan! E i , en, veli , en min. Min
tss aina pn id l l a suen . . . Vaan sin sinun oii toista, tulet sielt maakunnasta j a jiiuri liikkeelle lh- tenyt. Vaan ei, mennn ensiksi sy- mn!
Mentiin symn. Siinme var- sesti hn kirjoittaa minulle jonkun maan jossakin paljon yksinkertaisem-
massa ruokapaikassa kuin hn oli mai- ninnut^ jonkun aivan yksityisen ruo- kamuorin luona, pitkhkn yhteisen pydn pss. Ja siellhn hn osoitti omalaatuisuuttaan kuten muu- allakin. Si m.m. jlkiruokaa tarjoi- luvadista, si ir tmtt annostaan omal- le lautaselleen. Katsahtelivathan ruokavieraat merkillisesti, mutta nyt- tiinp hneen ollun jo totuttu.
Sitten lhdimme kaupungille, er- kanimme omille teillemme. Huome- nissa menin min koettamaan psy suuren miehen puheille. Tunsin var- maan jnnityksen sek pienen pelon
ajan pst, yh t yksivakaisesti, moitteettomasti: omituinen kirjeen- vaihdon velvollisuuden tunto ourui- levassa, kehkeytyvss nuoruudessa:
" Tll min kirjoitan vain, lamppu palaa vierellni ja min vain valvon . .
Min valvon sen y n ; aamulla tu- lee merkillinen mielihalu jd Kera- valta pois, juna l h t e e . . . min hykkn jljest, toinen kalossi putoaa . . . Hei , hei, poika, kalossi-
:. Olisikohan < pi tnyt kyd ^Jkrin puheilla ennen lht, jos tuli tuo- duksi Mirjami liian pian leikkauksen j&een nin p i t k ^ e matkalle. Mut ta hnhn oli ollut jo aivan normaali pitkn aikaa. Reino puolusteli i t- sen. Mut ta onhan niit lkre i t tllkin kylss, jos -ei hn nyt
-paranevan, olisi paras kai m m a lkrim. Tiesi vaikka olisi j n y t jo- tain jlkivikaa, jota ne Jkr i t eivt tienneet. Olivat sanoneet vaan ole- van sisusrepemn. J a kuta enem- mn Reino asiaa nuetti, sit varmem- maksi hn tuli . :^Iirjamii olisi paras saada ^)esialistin tutkittavaksi, kun nyt kerran oltiin Helsingiss.
Seuraavana aamuna Reino oli pu- keutunut jo ja Mirjami viel loikoili vuoteessa. Ol i niin suloista olla, kun ei ollut mihinkn kiire ja muuten- kin hn ol i niin haluton nousemaan. Mutta kyll kai tst pitisi jo sen- tn nousta, olisi niin paljon n.ke- mist ja uutta, eik hn enn t t melua pelnnyt. N y t hn nousee oi-
kein ; r i p i ^ | k ^ ^ kolme.
. : kki : i ,>pqnnah t i , mutta ' h e t l ^ :Jkj^ . oli pystyss
tunsi vjkaikien^ veren ^ pakenevan ^ mestaan ja hn;horjahti takaisi .teelle.
Siin - silmncpyksess oli J hnen luon^an^jar rintaansa vaste ristaen kuiskasi . .
VMirjami rakas, mik sinun ' Sinhn -olet; aivan "Valkoinea j
piset. Koskeeko sinuun?" " E i minuun niihinkn kosk
vaan niin paha olla. Kyll se selvi. E n olisi ikn uskonut olisin nin huono.matkustamista t m n . I h n minua hvett.'
"l nyt sellaisia puhu. edei kilisi, kuule , min pelkn, tuo voi johtua viel siit tapatur ta, jotain Jlkivikoj. Eikhn viisainta menn lkriin?"
"Eiks mit! Kyll se siit vi, kunhan taas ta^annun. E: min kotonakaan enn tuntenui t n . "
si putosi, huutaa joku perssni, mut- ta min vht vlitn siit, tartun junaan, nousen simen, joku vierhu^^^^ pamppkilua, kun menin ^ m u p i v l l
tuohon Antinkadun 30: n tiilenpuner-taa ja viiputtaa kalossiani kdessn kuin lippua, mutta min viis, min ajan Helsinkiin. _
Tllhn minulla on jo joku tuttu.
vaan piharakennukseen, jonka alaker- rassa oikealla Leinon piti asua.
Joku vanhempi naishenkil tul i vas- taan ja ilmoitti ystvllisesti, et t Leino on kotona, mutta on kaksikin syyt, joiden vuoksi hn ei njrt voi ottaa vastaan: ensinnkin hn on
O l i . . . Heikki muistaakseni ni- meltn.
No niin, varmaan oli . Mut ta kuinka osasitte minut lyt?
Lauri S o i n i . . .
Ahaa, hn asuu tss pni pll oikea trubaduuri, monen
Koulu jeni >^lill ollessani maaseu- dulla kansaa valistavaisissa hommissa minulle Pohjois-Karjalan perill su- keutuu tuttavakseni itse senaikuisen kirjallisen elmn kenties originellein viel vuoteessa ja toiseksi on hnen ilmi itse Laur i Soini, "SaVn sl- luhaan^^^j^^^ taiteentuntija tai jen", Runopisareiden", "Aarojen" y. joku muu jrstv hnt puhuttelemas- m. sellaisten tekij, sa, ja sen vuoksi olisi tultava hieman
Nyt oli hnet vimmannut ihmeelli- myhemmin, nen kansanlaulujen ihantein, sek sa- Menin uudestaan. Silloin Leino oli no jen ett svelmin tutkistelu. yksin kotona ja otti 3retvllisesti vas-
Nii t kerilemss hn oli nytkin taan. ja taisi hnell olla joku stipendikin. pieni huone, tuskin kymment ne- Siell suuressa maalaiskylss ja sen limetri suurempi kulmahuone, jossa suuressa talossa hn oleili, nauratteli oli kaksi ikkunaa ja joitakin vhisi ja ylltteli koko kyl omituisuuksil- huonekaluja. Pyt, snky takasei- laan ja minua yht merkillisill mie- nll ja sngyn ylpuolella seinll lipiteilln. vastasaatuja laakeriseppeleit, joiden
N y t , hankittuani asunnon ensim- nauhoissa oli sanoja: Sota valosta. . . maisessa vastaantulevassa matkailija- Kansallisteatterilta j.n.e. kodissa muistaakseni Lackmanin Keskell kveli Leino hyvluontoi-* majala Mikon-kadulla etsin jolla- sena, myhillen, jo pient hyvinvoi- k in tavoin saamani osoitteen avulla paisuutta silloin osoitellen, ja puhellen tuon omituisen hirtehisen-vlinpit- kaikenlaista, kotipuolestani, runoilijan mt tmn ja monella tavoin omalaa- ammatista, matkastani y.m. tuisen lauluveikon asunnon ksiini, ja K a h , te tulette Karjalasta, olet- sinnehn tunkeuduin kotoisessa maa- te kirjoittanut sielt ensimmiset ko- laisturkissani leutona kevttalvipi- keet, no niin, yr i t t tytyy, jnritt
yrittelij.
Pitempi keskusteluja ei meill tul- lut, i
Mutta riittihn sekin. Olinhan ta- vannut ajan suurinta runoilijaa ja saa nut istua hnen pieness kammios- saan. Tosiaan: nousevan kirjall i- suuden suurimpia nimi ja asuinma- jana pieni pks puolikurjan pihara- kennuksen alakerrassa.
Lyvin sydmin ja riemua tynn lhdin. M o n i muu kevttlvipiv ei ole sen leudompana mieleeni jnyt.
Vaan vielhn kvin kaupungin mo- net merkkipaikat, taidegalleriat, kan- satieteelliset museot, kerran komeas- sa Kansallisteatterissakin ja vihdoin
vanhanaikuisen ylevss Suoraali kirjallisuuden Seuran talossakin.
Mutta pKari kolme pient huoi talon toisen kerroksen eteisen tai mik osoitekilpi siell onki "Kustannusosakeyhti Otava' muistaakseni t m suuri nouseva jaliike sijaitsi silloin viel siell, sikerran nin tuon ahjon, ja vke t i nousivat mieleeni kaikki luken
' tuon liikkeen kustantamat kirjat 1 sineen pivineen. Sjstrmiti i kirjanen talvisessa vesiluhdassa 1 nelta soitteleville vedenneitoineer karhuja, susia, kaikkia pieni el si kmpielemss ern kirjani nan reunamilla, jota pysyvisesti l tettiin ern pitemmn kirjasai pllystn. Ja sitten nuo tavi maiset seitsemn thte . . .
Seitsemn tjite, seitsemn i te . . . J ^ i iSmmis t en suuren n ilman kosketusten kautta lienee p tu alku kaikki in pyrkimyksiin
elon kirkkaiden tavoittelujen tiellj
tisi hn heti levell savolaismurteel- laan hnen ahtaaseen koppiinsa ajau- duttuani jossakin Antinkadun pss.
E i turkkia syyvv, vaan mies,
tytyy, ja nuorena, vnnettv!
Ei{hn mitn, jos Karjalas- " takin . . . Sielthn Lni^rtkm oi -
jos silla on rahaa, jatkoi hn selityk- keastaan, hengeltn. Sielthn mi- sdiLsi, j a pian havaitsin, e t t mies T>li nkin, - - niin, sukuni on sielt L i - todella sek rahaa ett ^ t v vail- perist, Pohjois-Karjalasta,: Musto- la . ^ s i a . . . : , ^^-Mnnn heti .^derssonniUe Olen tavannut sidl Liperiss ru-
'(.vai oliko HoImstrmiUe) symn! . noilijan sukulaisia, ~ r e rn. lukim- ^ Vsumoletlcq s in kyny t l ^ o a ta- : ' paamassa? -kysisi hn samaan vc- . l aukunkn ta j an , hahaa! L u - ; ' ton. . - kynknntajiahan,' herra paratkoon, me ^ - : Mit. Leinoa? Eino Leinp&ko? k a i U u l e c a m e , nauroi runoilija. - ~ .'.
Miss i i n asuu? . . Kunpa oHsikin nieilla laukku ja sill . -r-. Tss , samassa talossa, taman ; v o i m m e ,]ht<a itse kauinttdemaan -
.saman. nelinpinnan IaH 'k i t :k i^ i 'taotteitainmel Vaantoden totta, ol i*
CamaUdahen, soUlaan Dgmam'Rtmeyn es^^